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Gutta cavat lapidem saepe cadendo

Цьогорічний восьмий том журналу відкривається сторінкою смутку: в січні 2025 р. кафедра 
культурології НаУКМА втратила талановиту колегу — доцента Юлію Ігорівну Нікішенко, яка від-
значилася низкою курсів і публікацій з етнології, антропології та культури повсякдення. Нариси 
Сергія Пустовалова та Оксани Бондарець — це водночас і некрологи, і мемуаристичні нотатки, 
дружні спогади на пошану. Вони знали Юлію Ігорівну не одне десятиліття і в такий спосіб ви-
словили їй свою вдячність за приємні спільні моменти тих років. Це важливий механізм культури 
пам’яті. У цьому часописі подібний меморатив — уже другий за останні три роки. І можна хіба 
що пошкодувати, що в нас немає можливості присвятити Ю. Нікішенко та Є. Осієвському окремий 
тематичний збірник етнолого-антропологічних матеріалів. Утім, хочеться вірити, що це колись 
відбудеться: можливо, низка дослідників звернеться до нашої редакції з подібною пропозицією. 
Ми щиро чекаємо на це.

Тематичних розділів маємо цього разу три. Перший із них — «Культурографія російсько- 
української війни» — представлений чотирма роботами. 

Відкриває розділ стаття Наталії Бородіної «Трансформація української опери в умовах війни», 
у якій застосовано методику cultural studies до опису змін, яких продовжує зазнавати в умовах росій-
сько-української війни найбільш консервативний жанр сценічного мистецтва — опера. Важливою 
передумовою формування основ розуміння таких змін, на думку авторки, мали стати щонайменше 
два моменти: 1) надзвичайна динаміка відтворення поновного психологічного тиску в умовах вій-
ни, якому не може протистояти катарсис драматичної сценічної презентації травматичних спогадів; 
2) розуміння неможливості введення теми війни до опери у форматах безпосереднього сценічного 
звернення до глядача та майстерної ситуативної імпровізації теми. 

Авторка інтегрує в статті опис оновлення репертуарів українських театрів опери і балету (Дніпра, 
Києва, Одеси, Харкова, Херсону), яке мало за наслідок відтворення повноти музичної пам’яті під 
кутом ідей деколонізації, декомунізації, яке і стає підставою натхненної рецепції ідей «реального»,  
антипсихологічного катарсису в «ненаративному» театрі жорстоких образів і дій А. Арто. Саме 
після опису такої «актуалізації» ідей А. Арто дослідниця переходить на новий рівень аналізу змін, 
яких зазнає українська опера в умовах війни. Авторка намагається продемонструвати, як згадані ідеї 
А. Арто та концепція «opera aperta» — опери майбутнього У. Еко, знаходять своє втілення в операх 
«Сhornobyldorf», «Quora Lingua» та «GAIA-24» I. Разумейка та Р. Григоріва і стають зразками музич-
них проб у царині розвитку арттерапевтичних дій та прикладом для продовження проб цієї конкрет-
ної ініціативи в проєктах нової інституції — музичних перформансах фонду А. Арто. 

Англомовна публікація Олесі Геращенко «Малювання невидимого: візуальні рефлексії про війну 
та суспільне порозуміння в Україні» має справу з ексклюзивним матеріалом самобутньої образотвор-
чості дорослих українців різних соціальних груп (зокрема й на тимчасово окупованих територіях) 
у контексті саморефлексії за спроби візуалізації категорії Іншого. Дослідження вельми на часі, адже 
через кремлівське втручання українське суспільство вже більш як десять років зазнає внутрішнього 
розколу (спершу регіонального, надалі — соціального, а згодом і за «меритократією персонального  
внеску»), що дедалі шириться через загальну втому, колективний невроз та зовнішню нестабіль-
ність. Досвід Югославії показує небезпеку такого розколу, і саме там подібні артпроєкти  
мали успішне втілення. Українським аналогом послугувала акція «Отже, що ти бачиш?», реалізо-
вана у 2019–2020 рр. у співпраці з колегами з Університету Бредфорда (Велика Британія). Для ана-
лізу отриманих робіт було застосовано підхід «моральної уяви» Дж. Ледераха, концепцію «етосу 
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конфлікту» Д. Бар-Тала та теорію «бачення себе в дзеркалі» Ч. Кулі. Авторка стверджує, що ху-
дожня рефлексія в умовах конфлікту сприяє глибшому розумінню мотивів як власних дій, так і дій 
супротивника, що може вести до внутрішньої трансформації та сприяти в майбутньому процесу 
порозуміння. Матеріал доводить, що візуальне мистецтво може бути дієвим засобом примирення, 
допомагаючи людям переосмислити свої стосунки з іншими та сприяючи глибшому і стійкому 
суспільному договору. 

Наступним іде матеріал Руслани Демчук «Політична теологія “руского міра”: теоретичні ви-
токи та академічна інституалізація». У вступі стисло подано історію особливостей інституційного 
вивчення в Україні російсько-українських відносин з 1997 р. до 2022 р., чутливого до ідеології недо-
цільності розвитку західних інституцій, які вивчали Росію як джерело глобальних загроз, що приво-
дить до небезпечної ідеї можливості «виправлення стосунків» з Росією. Тому авторка статті й при-
вертає увагу до того, що постійна робота з міфологією та ідеологією «руского міра», її витоками, 
теоретичним окресленням та пропагуванням вказує на безпідставність сподівань знайти в ній щось 
інше, окрім ідеї абсолютного панування. Показовим історичним зрізом постає тут коло російських 
слов’янофілів ХІХ ст. (виокремлено постаті К. Аксакова, І. Кіреєвського, Ю. Самаріна та О. Хомякова), 
які послідовно проробляли ідею освячення етнічної єдності російського народу православ’ям, у яко-
му і стверджується органічна єдність «русофілії» та «православофілії» — «православорусофіль-
ство». На переконання авторки, діахронічне вивчення ідей «руского міра» має початися саме з ана-
лізу імперського інституту реінкарнації слов’янофільської ідеї і мати остаточне закріплення в осе-
редку сучасної російської академічної інституції. Руслана Демчук показує, що і cлов’янофільське 
«ґрунтівництво» успадковує етноцентризм, де центральним стає не відчуття вищості суспільства, 
а відчуття того, що воно є близьким і рідним кожній людині через відчуття її належності до життя на-
роду з тисячолітньою традицією незалежно від її соціального становища. З іншого боку, на прикладі  
ідей «ретроспективного романтизму», дослідниця демонструє спроби критики Просвітництва та зве-
личення давньоруської православної спадщини з метою всенародного згуртування (І. Кіреєвським 
і не лише). Отже, русофільство, ґрунтівництво, православофільство та романтизм були не тільки 
синкретичною єдністю ідеї слов’янофільства, а й емпіричною реальністю месіанського становлення. 

Авторка статті розкриває не тільки те, як російські живопис і література, зокрема твори Ф. Досто-
євського та Л. Толстого, розвинули ідею історичного призначення народу-богоносця та богоносності 
людини «міра», а й наводить приклади успадкування цих ідей у власному «польовому» досліджен-
ні тематичного світу II культурологічного конгресу 2008 року у Санкт-Петербурзі, який де-факто 
стверджував ідею відповідальності народу-месії в протистоянні небезпекам глобалізації, зокрема 
загрозі месіанству «руского міра», яка у 2011 р. стає у президента Путіна підставою проголошення 
права на експансіоністську політику заради утвердження цивілізаційного порядку: збереження єдно-
сті народів на історичній території імперії XVIII cт. разом із мовою, літературою та історією.

Завершує розділ англомовний матеріал Олеся Довганика «Репрезентація міфологічного патер-
ну в образі Президента України В. Зеленського в період 2019–2024 років». Редакція має відчут-
но різні погляди на психоаналіз та його місце в науці, але, так чи інакше, такий дискурс існує, 
і класики напряму свої імена в історію пізнання таки вписали. Відповідно, схему архетипових 
образів масової свідомості Карла Густава Юнга автор спрямовує на реалії сьогоднішньої України. 
І справді, багато хто вважає президентство В. Зеленського доволі парадоксальним і таким, що не 
вписується в традиційні схеми міжнародної політики, але чудово лягає в юнгіанську категорію 
«трикстера», на яку саме в останнє кризове десятиліття відчувається виразний попит. Принагідно 
можемо додати, що досвід виборів останніх років у таких країнах, як Велика Британія, Аргентина 
чи США (а також успіх радикальних до гротескності партій у країнах ЄС), може слугувати наоч-
ною ілюстрацією подібних роздумів (у попередніх томах нашого видання було оприлюднено до-
слідження феномену так званої «комікократії»). Водночас, на думку автора, на різних етапах своєї 
президентської кар’єри Володимир Олександрович продемонстрував й інші прояви юнгіанських 
архетипів (Тінь, Дитя, Мудрець, Персона тощо). 

Олесь Довганик простежує асоціативні зв’язки символічного образу В. Зеленського з особли-
востями, притаманними божественним міфічним істотам. Він припускає, що на початку каденції 
гаранта «його символічний образ містить у собі риси сміху, радості та свята, властиві грецькому богу 
вина, веселощів та виноградарства Діонісу», а під час повномасштабної російсько-української війни 
набуває рис титана Прометея (самопожертва, турбота, мужність, хоробрість) і водночас біблійного 
юнака Давида, тоді як РФ на символічному рівні постає як уособлення велетня-загарбника Голіафа.  
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Творчо-руйнівна амбівалентність образу трикстера є окремою темою компаративного аналізу.  
Дослідник підсумовує, що «міфологічний образ українського президента має специфічні чи взаємо-
заперечні компоненти, які вказують на його дуалістичну руйнівну та сакральну природу», що ілюструє 
юнгіанська схема архетипів колективного несвідомого.

Маємо наголосити, що редакція журналу «Наукові записки НаУКМА. Історія і теорія культури» 
лишає за собою право не погоджуватися з баченням авторів публікацій чи окремими тезами поданих 
матеріалів, натомість наші автори мають повне право на оприлюднення своїх поглядів у щорічнику. 
Усіх, кому є що відповісти на запропоновані ідеї, ми вкотре закликаємо до подальшої академічної 
дискусії. Ми відкриті до діалогу й щиро вітаємо аргументовану полеміку. 

Розділ «Історична та доісторична культурологія» репрезентує зріз культурницьких дослі-
джень, описаний Пітером Берком та Андрієм Флієром. Власне, йдеться про реконструкції картини 
світу та практик повсякдення певних суспільств означених територій за конкретної доби (на відміну 
від випадкових і феноменологічних кейсів, котрі вивчає суто історична наука). 

Відкриває розділ стаття Дениса Короля «Криза як стимул соціокультурних і цивілізаційних транс
формацій: регулярний катастрофізм узбережжя Перу», присвячена доколумбовому населенню 
центральноандського регіону Південної Америки. Мова йде про ранню культуротворчість фіналу 
докерамічної доби (прибл. 3500/3200–1800 рр. до н. е.), коли в долинах річок Касма, Супе та кількох 
інших виникли урбаністичні центри з культовими спорудами та ієрархічною забудовою (так зва-
на «Цивілізація Норте-Чико»). У статті акцентовано увагу на тому факті, що ці люди не знали 
тоді не лише писемності чи металургії, а й кераміки, і навіть зернового господарювання. Один  
із можливих «ключів» до усвідомлення такого явища культурогенезу автор убачає в клімато- 
географічному чиннику — регулярному катастрофізмі цього регіону світу через тихоокеанське явище  
«Ель-Ніньйо – Південне коливання». Що саме зрештою стимулювало виникнення ранніх урбаніс-
тичних центрів узбережжя Перу — вимушена згуртованість через паніку чи творча комунікаційна 
мережа, підживлювана не так панікою, як азартом викликів? 

Автор наводить численні прояви продуманої структури мережевих зв’язків людності Норте-Чико, 
взаємної будівельної координації, зокрема в штучних захисних ґрунтових спорудах. Також дослід-
ник звертає увагу на свідчення принципової відсутності збройних конфліктів там за того часу, при-
пускає, що це вельми природно в умовах згуртованості для протистояння екзистенційній загрозі 
з океану. У контексті наданих акцентів про потенційну роль криз і катастроф у культуротворчості 
можна було б нагадати, що природні лиха подеколи просто відбуваються «на тлі», жодним чином 
не міняючи господарчо-культурний устрій (чи світогляд) людності, що потрапляє в зону їхнього 
впливу. Утім, із матеріалу можна зрозуміти, що автор це чудово усвідомлює, проте цікавиться саме 
таким кейсом, де подібний вплив є визначальним. 

Стаття Дарини Морозової «За візантійськими кресленнями: сирійські купці на Заході і рання хри-
стиянська архітектура» переносить нас у раннє середньовіччя, до проблеми культурного обміну 
Європи та Близького Сходу. Традиційно такі контакти аналізують за тогочасними відгуками, лис-
туванням і фактами археології (як-от ізотопи в зубній емалі). Авторка ж за основу бере передусім 
архітектурний код. Проте у випадку ранніх споруд Британії складністю є те, що англосаксонські 
місіонери розбирали постримські храмові споруди (потенційно східного дизайну) та переробляли 
за новими стандартами. 

Чимало уваги приділено «візантійському» культурному впливу на «варварські» монархії пост-
римського часу. Утім, насправді ці категорії умовні, адже історичної держави «Візантія» ніколи 
не існувало, а остаточне падіння Римської імперії сталося аж у 1453 р. Саме так, і левову частку 
європейського середньовіччя саме поняття «імперія» позначало конкретно ті самі кордони східно-
християнської цивілізації з центром у Константинополі, яку новітні історики домовилися означувати 
як Візантія і яка стала лише новим етапом цивілізації Римської. І нехай ці нові «римляни» насправді 
були грекомовними ромеями, очевидною тут є специфічна спадковість пізнього еллінізму, проявле-
ного синтезом античної та близькосхідної цивілізаційності (в Анатолії, Сирії, Леванті, Персії тощо), 
оновленого продуманою християнською ідеологією під керівництвом імператорів. Текст демонструє 
таке усвідомлення та ілюструє грамотними фаховими коментарями авторки у відповідних пасажах. 

Дещо дотичний до попереднього матеріал Олени Черняхівської «Лаврська знахідка — барельєф 
“Оранта з пристоячими прпп. Антонієм і Феодосієм Печерськими” та політична (не)доцільність», 
присвячений долі православної святині східнохристиянської образності — рельєфного лаврського 
триптиха 1470 р. Спершу барельєф із меморіальним написом прикрашав відновлений Успенський 
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собор, переживши згодом у лаврських мурах пожежу 1718 р., та зрештою три частини барельєфа 
опинилися на стінах Великої лаврської дзвіниці. Історіографічний дискурс поступово ознайомлює 
з краєзнавчими розвідками в Києві таких відомих діячів ХІХ ст., як М. Закревський, М. Захарченко, 
П. Лебединцев, М. Максимович та ін. Дата 1865 р., коли було знайдено унікальну релігійну пам’ят-
ку Литовської доби часів розквіту (так зване «Олельківське відродження»), виявилася тоді відчут-
но «невчасною» через «політичну недоцільність». У подальших описах цю дату було зміщено, звіт 
про знахідку вийшов не в київському виданні, а сам віднайдений історико-культурний шедевр так 
і не набув тоді суспільного розголосу. 

Причину такого розвитку подій авторка вбачає в конфлікті культурної ролі становлення поль-
сько-литовсько-русинських відносин XIV–XVII ст. і відповідних визвольних антимосковських ру-
хів середини XIX ст., зокрема Січневого повстання 1863–1864 рр. Від себе ж ми б додали подаль-
ший контекст недостатнього розголосу пам’ятки в самому розквіті Київщини в другій половині 
XV ст. як культурного центру, осередку магдебурзького права, ремесла та мистецтв, що не відпо-
відало імперській, а надалі радянській, візії «дикого поля» від часів Батия до фактично Берестей-
ської унії. Тобто культурна перерва після навали 1240-х років була все ж таки недовгою та регіо-
нально обмеженою. Нагадуємо, що автори з професорсько-викладацького складу НаУКМА станом 
на сьогодні видали чимало академічних праць, присвячених саме цій яскравій «докозацькій добі» 
на теренах України. 

Фінальний, традиційний для нашого журналу, розділ «Семіотика культурних наративів»  
репрезентований текстами трьох авторів. 

Ольга Брюховецька у статті «Квірування соціалістичного реалізму: Ранні українські фільми 
Сергія Параджанова і його перехід до поетичного кіно» обрала серед ранніх художніх кінокартин 
С. Параджанова («Андрієш» (1954), «Перший парубок» (1958), «Українська рапсодія» (1961), «Квітка 
на камені» (1962)) саме останню як найбільш демонстративний зразок художнього зближення режи-
сером почуття гендерної плинності та недовіри до радянського роману виховання. Авторка просте-
жує концептуальний розвиток політичного виміру сексуальності як політичного опору: у загальному 
вигляді Р. Бартом, в описах італійського руху за звільнення Параджанова С. Пісу та особливо в бі-
сексуальному дискурсі аналізу візіонерської естетики Параджанова в праці Дж. Стеффена «Кінема-
тограф Сергія Параджанова». У зазначеній праці гомоеротику режисера подано як ґрунт доведення 
зображення безупинного коливання сексуальної ідентичності героїв фільмів до художнього знеці-
нення усталених ідеальних образів радянського кіно. 

Авторка статті демонструє, по-перше, як саме аналіз зрілих фільмів Параджанова вже входить 
до широкої мережі праць із дослідження стилів художнього втілення квір-бажання, квір-елементів, 
квір-моментів у корпусі квір-інтерпретацій кінематографічного спадку Голівуду, де закріплюєть-
ся гіпотеза про здатність розуміти квір-моменти потенційними або реальними гетеросексуалами. 
По-друге, показує, як достатня мережа досліджень можливих квір-вимірів у зображеннях субкультур 
міст у межах соціалістичного реалізму закономірно веде до проб на «квірифікацію» і ранніх фільмів 
С. Параджанова. Розглянуто новий формат залучення дослідниками-кінознавцями квір-чутливості 
С. Параджанова до чуттєвих джерел викриття фальші у стереотипах і формулах соціалістичного  
реалізму (у стрічці «Квітка на камені», по-перше, кадри оголених тіл шахтарів та жінок  
стають джерелом рухливих квір-натяків на «гендерну мінливість» головних героїв, по-друге, 
бачимо незвичне для соціалістичного реалізму карикатурне зближення наративів особистісного 
зростання в сім’ях різностатевих героїв). На думку О. Брюховецької, саме відмова Сергія Пара-
джанова від можливості перетворення чуттєвості квір-світу на засіб висміювання ідеалів чуттєвості 
людини взагалі, а не тільки в межах соціалістичного реалізму, стала важливою передумовою орга-
нічного переходу митця в річище поетичного кіно.

Дослідження Марії Лігус «Репрезентація 1990х в українському жіночому кіно» вводить 
у контекст створення реконструкції відображення у фільмах К. Муратової «Астенічний син-
дром» (1989), «Три історії» (1997) та «Лист до Америки» (1999). Авторка приймає розроблений  
Є. Головахою та І. Паніною загальний соціально-психологічний образ перехідної епохи як коли-
вання настроїв між надією і ностальгією, спричиненого тотальною кризою унормування життя, 
виділеного М. Мінаковим з тим, щоб розробити власний образ «діалектики надії та ностальгії», 
який стає за умову введення фільмів 1990-х років К. Муратової до опису особливостей худож-
нього осмислення мисткинею соціально-психологічних настроїв перехідної епохи. Важливою 
передумовою підготовленого розгляду фільмів К. Муратової крізь діалектичне співвідношення 
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«надії і ностальгії», на думку авторки, є залучення ідей Дж. Александера та Д. Бартманскі —  
розуміння ностальгії як складової частини історичної пам’яті, де створюється символічний простір 
єдності колективного переживання солідарності та критики втраченого минулого. Саме з позицій 
не об’єктивістського, а символічного характеру колективного почуття ностальгії авторка зістав-
ляє відмінності емоційних оцінок перехідної епохи «включених свідків» у фільмах К. Муратової  
(«Астенічний синдром» та «Лист до Америки») та емоційного сприйняття у фільмі-реакції 
на 1990-ті роки І. Цілик «Я і Фелікс» (2022), у якому «доба дев’яностих» стає епохою випробову-
вання людей новими можливостями і школою відповідальності за власні рішення. 

Але ця контрастна антитеза не є остаточним поданням сприйняття перехідної епохи 1990-х років 
у фільмах К. Муратової. Дослідниця звертає увагу на те, що офіційна радянська критика подання ра-
дянського життя в кінокартинах «Короткі зустрічі», «Довгі проводи», «Пізнаючи білий світ», «Серед 
сірих каменів» не дає змоги ігнорувати контркультурний простір подання життєвого вибору голов-
них героїв, де приречена любов, забуття світу обов’язків на час відпочинку, майстерність ремісника 
епохи радянського індустріалізму несли глядачеві надію на збереження можливості пробудження 
у людей універсальних цінностей. Тому і фільми перехідної епохи 1990-х років — «Три історії» 
та «Лист до Америки» — не стають носіями ідеї «відкритого шляху повної самореалізації» людини, 
а є продовженням збереження зображення цінностей обнадійливого життєвого вибору свідків, а не 
провідників постколоніальних змін. Саме історія шляху до ролі носія постколоніальних змін, кінця 
травматичного кодексу самовідданості воїна російської імперії у воїні вільного вибору як універ-
сальній цінності, яка відкриває новий вимір надії на захисника України, стає у статті М. Лігус голов-
ною темою аналізу фільму І. Цілик «Я і Фелікс».

Завершує розділ матеріал Артема Ремізовського «Корпоративна культура і культура самоорга-
нізації працівників відеоігрової індустрії в умовах кризи неоліберального капіталізму (2020–2024): 
євроатлантична та українська специфіка». Ігровій індустрії загалом нині присвячено чимало ста-
тей та наукових видань як на Заході, так і в країнах Азії, і дуже шкода, що Україна поки що зачіпає 
цю тему вельми рідко. Саме тому цікавість до цієї сфери аспіранта кафедри культурології НаУКМА 
є важливою та на часі. 

Автор звертає увагу на природний злет світової індустрії комп’ютерних ігор під час пандемії 
2020-х років на противагу її стрімким кризовим проявам останніх двох років. На його думку, «сучасна 
криза відеоігрової індустрії є частиною глобальної тенденції, загальної кризи неолібералізму —  
соціально-економічної системи, у якій домінує тенденція до скорочення державного сектору еко-
номіки, спектру державних послуг і зобов’язань, до монетизації і комерціалізації соціальної інфра-
структури, до посилення різних форм адміністративного контролю з боку центральних органів над 
життям громадян». І якщо традиційні корпоративні важелі розквіту індустріальної доби (остання  
чверть ХХ ст.) втратили актуальність і демонструють відчутно руйнівні прояви, то відповіддю ста-
ють новітні форми самоорганізації та горизонтальних структур. В ігровій індустрії цікавим кей-
сом є так звані «джеми», де учасники втілюють практики взаємовпливу, у педагогіці відомі як  
peer learning та peer assessment. І хоча українських розробників ігор поки що небагато, найчастіше 
вони взагалі працюють в іноземних колективах, немає відповідних кооперативів чи профспілок, про-
те рух у цьому напрямку спостерігається, а відчутні зміни розгортаються в режимі реального часу.

Ось таким вийшло наповнення восьмого числа фахового щорічника «Наукові записки  
НаУКМА. Історія і теорія культури». Минулого разу ми писали про буремність і бентежність межі 
2023–2024 років, проте той час, що минув відтоді, перевершив (чи перекреслив) усі сподівання — 
і у світовій політиці, і в проривах новітніх технологій, і в загостренні повномасштабного збройного 
протистояння на теренах України та на Близькому Сході. Окремо не можемо не згадати сумнозвісні 
спроби реформ науки та освіти, які роблять діяльність дослідників усе менш реалістичною. Але 
попри все це ми досі «в обоймі» і в звичному режимі підготували випуск академічного видання 
поточного року. 

Зичимо приємного ознайомлення та щиро очікуємо на нові матеріали. Мирного нам усім неба!

Юрій Джулай, Денис Король
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Пам’яті відомого етнолога Юлії Нікішенко  
(1964–2025)

Шістнадцятого січня 2025 року пішла з життя відомий етнолог, доцент кафедри культурології 
НаУКМА Юлія Ігорівна Нікішенко. Важко писати в минулому часі про людину, з якою спілкувався 
понад тридцять років. Я був науковим керівником її кандидатської дисертації, потім довгі роки пра-
цював з нею. Талановита викладачка та науковець, Юлія Ігорівна завжди притягувала до себе колег, 
студентів. Вони прагнули співпрацювати з нею, обирали її науковим керівником, з повагою слухаю-
чи її зауваження та міркування. Така в неї була щаслива вдача.

Юлія Ігорівна народилася 16 грудня 1964 року в Києві в інтелігентній родині. Батьки — Іванова 
Наталія Михайлівна, викладачка технікуму залізничного транспорту, та Іванов Ігор Георгійович, 
інженер на заводі імені Артема, — прищепили доньці любов до літератури, історії та мистецтва. 

Наукові записки НаУКМА  
Історія і теорія культури 8 (2025) 

IN MEMORIAM

NaUKMA Research Papers  
History and Theory of Culture 8 (2025) 

IN MEMORIAM
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

© Сергій Пустовалов, 2025
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Все своє дитинство вона провела в центрі Києва. Навчалася в середній школі № 87, розташованій 
неподалік від площі тоді Льва Толстого (нині — Українських Героїв), біля магазину «Український 
сувенір» і кінотеатру «Київ».

Після закінчення школи Юлія Ігорівна певний час працювала в залізничному технікумі, потім 
навчалася креслярської справи, а в 1984 році вступила до Київського державного університету 
ім. Т. Г. Шевченка на історичний факультет. До 1987 року вона навчалася на стаціонарі, а потім 
у зв’язку з вакансією в історичному музеї, куди вона вступає на роботу, перейшла на вечірнє від-
ділення, яке й закінчила у 1990 році. Паралельно з 1988-го по 1995 рік працювала в історичному 
музеї. З 1996 року Юлія Ігорівна стала співробітником на постійній основі на кафедрі культурології 
в НаУКМА спочатку на посаді асистента, а згодом після захисту кандидатської дисертації (2004) 
на посаді доцента (2006). 

Юлія Ігорівна відразу влилася до колективу кафедри культурології. У її викладацькому доробку 
ціла низка навчальних курсів. Серед них основними були «Етнологія», «Порівняльна етнологія», 
«Історія української культури», «Культура повсякдення народів світу», «Декоративно-прикладне 
мистецтво та ремесла в XXI столітті», «Історія костюму та моди», «Ісламська культура», «Виставки 
та виставкова робота». Багато років вона керувала навчальною літньою практикою студентів, про-
водячи її в цікавому з огляду на етнічну взаємодію регіоні України — на півдні Одеської області. 
Взаємопроникнення таких етносів, як українці, гагаузи, росіяни, болгари, німці, давало найрізнома-
нітніший матеріал для дослідження. Юлія Ігорівна вміла дуже цікаво організувати практику; студен-
ти постійно їздили на екскурсії по Одеській області, і навіть їжа, яку готували для них, відповідала 
темі, запланованій на день. 

Польові та теоретичні розвідки Ю. І. Нікішенко набули подальшого логічного розвитку в її науко-
вих публікаціях. Серед них: «Костюм в контексті джерел по дослідженню міського повсякдення», 
«Музеєфікація міського повсякдення: методологічні та практичні особливості», «Костюм, одяг, річ: 
до традиції застосування понять», «Костюм як річ у сучасному вітчизняному міському повсякденні:  
термінологічний аспект», «Одноразова річ у сучасному повсякденні», «Матеріальна культура та 
окремі її складові в працях етнологів та культурологів», «Явище “шароварщини”: пошук дефініції» 
(у співавторстві з В. Єрмолаєвою). 

Наша співпраця з Юлією Ігорівною вилилася в спільну статтю «Про походження орнаменту 
та ранні етапи його розвитку», що вийшла у «Наукових записках НаУКМА» (серія «Теорія та історія 
культури») у 2012 році. Ми разом викладали курс «Культура повсякдення народів світу». Вона щиро 
відгукнулася на мою пропозицію долучитися до створення мого біобібліографічного покажчика 
до 65-річчя від дня народження і написати про нашу співпрацю (нарис «Про колегу та наставника — 
Сергія Жановича Пустовалова»). 

Юлія Ігорівна постійно брала участь у численних конференціях, серед яких чільне місце посіда-
ли заходи в межах Днів науки в НаУКМА. 

Ми часто обговорювали нові монографії, статті з етнології, археології, історії та культурології. 
Юлію Ігорівну завжди вирізняла ерудованість та глибина аналізу. Їй легко давались іноземні мови. 
Вона на відмінно склала іспит з англійської TOEFL. Їй навіть пропонували далі вчитися, щоб стати 
перекладачем. Знання мов стало в пригоді під час роботи в історичному музеї, де вона проводила 
екскурсії для іноземних делегацій. 

На дозвіллі вона обожнювала малювати, а також шити, вʼязати, виготовляти прикраси з підруч-
них матеріалів. Дуже любила готувати, постійно знаходила нові, незвичні на той час рецепти. Особ-
ливо вигадливою була на свята: Поліна, донька Юлії Ігорівни, згадувала про запах пряного різдвя-
ного печива, як мати самостійно збивала крем-сир для терину з лососем, бо раніше в магазинах він 
був далеко не завжди. 

Через значну завантаженість роботою в Юлії Ігорівни не завжди був час на відпочинок, але вона 
прагнула подорожувати, хоча, на жаль, це було нечасто. У молоді роки полюбляла виїжджати на при-
роду, сидіти з друзями біля вогнища з гітарою. Проте подальше життя було дуже суворим до неї. 
Вона рано втратила коханого чоловіка — відомого сходознавця Сергія Олександровича Нікішенка, 
своїх батьків і батьків чоловіка. Але вона мужньо тримала удари долі. Їй доводилося самостійно ви-
ховувати доньку, працювати на кількох роботах, вести домашнє господарство. Незважаючи на склад-
ні обставини життя, Юлія Ігорівна ніколи не втрачала оптимізму, почуття гумору, бажання бути 
корисною людям. Такою вона й залишиться в нашій пам’яті.
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На пошану Юлії Ігорівни Нікішенко

Публікацію присвячено пам’яті кандидата історичних наук, доцента кафедри культурології 
факультету гуманітарних наук Національного університету «КиєвоМогилянська академія» Юлії 
Ігорівни Нікішенко (1964–2025).

Наведено біографічні дані, спогади авторки про багаторічну співпрацю, нотатки зі спогадів 
інших науковців (Л. В. Чміль, Н. В. Голеншиної, В. А. Осьмак).

Ключові слова: пам’ять, Юлія Нікішенко, кафедра культурології НаУКМА, Національний музей 
історії України (НМІУ), Музей історії культури (при кафедрі культурології НаУКМА).

Основні дати життя та діяльності Юлії Ігорівни Нікішенко (Іванової)
16 грудня 1964 р. — народилася в м. Києві. Мати — Іванова Наталія Михайлівна (1935–2003). 

Батько — Іванов Ігор Георгійович (1934–2022).
1972–1982 рр. — навчання в середній школі № 87 м. Києва.
09.1982–08.1983 — працювала в Київському технікумі залізничного транспорту секретарем- 

інспектором військово-облікового столу.
1983–1984 рр. — навчання в ТУ № 10 м. Києва за фахом кресляр-конструктор.
1984–1987 рр. — навчання на історичному факультеті Київського державного університету  

ім. Т. Г. Шевченка (денна форма навчання).
1987–1990 рр. — навчання на вечірньому відділенні Київського державного університету  

ім. Т. Г. Шевченка (історичний факультет).
16 червня 1990 р. — отримала диплом Київського державного університету ім. Т. Г. Шевченка  

(спеціальність — історія, кваліфікація — історик, викладач історії та суспільствознавства).
1985–1987 рр. — брала участь у дослідженнях археологічних експедицій під керівництвом 

Ю. М. Малєєва, М. П. Кучери, Л. Л. Залізняка, М. А. Сагайдака (як практикантка, волонтерка, лабо-
рантка).

02.1988–08.1995 — працює в Державному історичному музеї УРСР / Національному музеї історії 
України (відділ виставок) молодшим науковим співробітником та з 1994 р. старшим науковим спів-
робітником.

07.1994 — працює асистентом кафедри культурології факультету гуманітарних наук НаУКМА 
(погодинно), навчальний курс «Музейна (ознайомча) практика».

01.09.1995–31.07.1995 — працює асистентом кафедри культурології факультету гуманітарних 
наук НаУКМА (за сумісництвом), навчальні курси «Історія української культури», «Музейна (озна-
йомча) практика».

01.09.1995–01.2025 — працює за контрактом на кафедрі культурології факультету гуманітарних 
наук НаУКМА на посадах асистента, старшого викладача, доцента.

© Оксана Бондарець, 2025
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1997 р. — одруження з Нікішенком Сергієм Олександровичем (1962–2003).
18 червня 1998 р. — народження дочки Нікішенко Поліни Сергіївни.
Червень 2004 р. — захист дисертації на здобуття наукового ступеня кандидата історичних наук  

за темою «Орнамент як джерело дослідження етнічної культури України (на матеріалах XIX —  
початку XX ст.)».

2004 р. — рішенням спеціалізованої вченої ради Державної академії керівних кадрів культури 
і мистецтв на підставі прилюдного захисту дисертації присуджено науковий ступінь кандидата істо-
ричних наук зі спеціальності «Теорія та історія культури» (диплом кандидата наук видано Рішен-
ням президії Вищої атестаційної комісії України від 13.10.2004).

22 грудня 2006 р. — рішенням Атестаційної колегії Міністерства освіти і науки України присво-
єно вчене звання доцента кафедри культурології.

2004–2009 рр. — викладає (за сумісництвом) на факультеті гуманітарних наук / Інституті соціально- 
культурних комунікацій і менеджменту Державної академії керівних кадрів культури і мистецтв  
(кафедра гуманітарних та соціальних дисциплін).

01.09.2006–30.06.2016 — працює на посаді доцента кафедри теорії та історії мистецтв Державного 
інституту декоративно-прикладного мистецтва та дизайну ім. М. Бойчука (за сумісництвом).

2019–2021 рр.— працює на посаді доцента кафедри теорії та історії культури Національної му-
зичної академії України імені П. І. Чайковського (за сумісництвом).

16 січня 2025 р. — померла в м. Києві. Похована на Байковому кладовищі.

Пам’ятаємо
Не можу сказати, що я та Юлія Ігорівна були однодумцями. На деякі питання ми мали різні (часто 

протилежні) погляди. Остання, яку я слухала, доповідь Юлії Ігорівни на науковій конференції  
«Актуальні проблеми теорії та історії культури» в межах Днів науки НаУКМА 26 січня 2022 р. ви-
кликала в мене навіть обурення (але я тоді вирішила не дискутувати). Згодом, у 2023 р., я виклала 
свої погляди в доповіді «Борщ як політика. Культурна спадщина в системі цінностей сучасної люди-
ни» на зазначеній вище науковій конференції кафедри культурології НаУКМА.

Але наші шляхи постійно перетиналися з середини 1980-х (ми дружили або співпрацювали 
як колеги).

Познайомились на одному із засідань Археологічного гуртка кафедри археології та музеєзнав-
ства Київського державного університету ім. Т. Г. Шевченка (1985/1986 навчальний рік). У цьому 
гуртку брали участь студенти різних років навчання: заслуховували та обговорювали наукові до-
повіді студентів кафедри, знайомились із фахівцями-археологами та тематикою їхніх досліджень, 
ділились новинами зі сфери археології чи музейної археології тощо. Тоді Юлія Іванова зголосилась 
допомогти з художнім оформленням стінгазети «Репер», до якої я готувала текстову інформацію. Так 
розпочалась наша співпраця…

Потім ми зустрілись уже в серпні 1988 р., коли я прийшла працювати до експозиційного відділу 
археології Державного історичного музею УРСР. Тоді відділ виставок та сектор «Східні слов’яни. 
Давньоруська держава Київська Русь» працювали в одній робочій кімнаті. За понад чотири роки ця 
п’ята (вона ж 34-та) кімната нас здружила. Я знала, що Юля полюбляє готувати щось смачненьке,  
інколи вона пригощала чи ділилась рецептами. На Різдво та Великдень ми їздили в мою рідну  
Велику Мотовилівку (до нас приєднувались мої однокурсниці Людмила Кутова та Світлана Стуканова, 
які також працювали в музеї, але в інших відділах). Юля радувала нас колядками, щедрівками, спі-
вала українські народні пісні… Пам’ятаємо Юлині авторські картинки з петриківським розписом, 
якими ми прикрашали в музеї робочу кімнату (до слова, вони були популярними під час ярмар-
ків на Андріївському узвозі). Декілька з них я навіть забрала до Університету «Києво-Могилянська 
академія», куди перейшла працювати у 1992 р. Також Юля гарно шила, в’язала і навіть на початку 
1990-х приймала замовлення від колег. Ще пам’ятаю чималу колекцію кераміки невеликих розмірів 
у чудовій квартирі на площі, яка нині має назву Українських Героїв (Юлю цікавили різні вироби на-
родних майстрів). Пам’ятаю Юлину маму Наталію Михайлівну — викладачку Київського технікуму 
залізничного транспорту (інтелігентну, тактовну, чарівну), її цікаві розповіді та смачну каву.

Співробітники відділу виставок наприкінці 1980-х та на початку 1990-х готували чимало ман-
дрівних (тоді називали «пересувних») виставок. Першою стаціонарною виставкою, яку готувала 
Юлія Ігорівна (тобто була її куратором), стала «И быстъ сеча зла…», що розповідала про боротьбу 
русичів з монголо-татарами.
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Про зброю та військову справу Русі вона читала також лекції, які організовувало Товариство 
«Знання» УРСР (згодом Товариство «Знання» України), співпрацюючи, зокрема, з нашим музеєм. 
Так сталось (можливо, тому, що наші теми лекцій стосувались одного періоду, або просто одночасно  
надійшли запити), що двічі ми разом їздили у відрядження: у Тетіївський (1989 р.), а потім —  
у Києво-Святошинський (1990 р.) райони Київської області. Читали лекції для співробітників лікарень, 
бібліотек, дитячих садочків, для працівників фабрик, заводів, на тракторних бригадах… Враження 
були неймовірні і від аудиторій, і від краєвидів, і від самих поїздок. Імовірно, саме тоді ми здобули 
досвід читання лекцій у будь-яких умовах.

Бажання зосередитись на вивченні української традиційної культури, на мою думку, з’явилось 
у Юлії Ігорівни після її участі в 1991 р. в роботі комплексної експедиції Національного музею історії 
України (НМІУ), у завдання якої входило збирання матеріалів з історії Східної Галичини, зокрема 
й Тернопільщини, початку XX ст. Окрім Ю. І. Іванової в експедиції брали участь В. В. Петренко, 
О. Вовк. Серед етнографічних матеріалів, що в результаті дослідження експедиції поповнили фон-
дові колекції музею, був комплекс (16 предметів) лемківських побутових речей із с. Королівка  
Борщівського району Тернопільської області, які передали до музею Катерина Василівна та Омелян 
Афтанович Біль. Родина лемків на прізвище Біль разом із ще кількома сім’ями були переселені 
в 1945 р. із с. Красної (колишній повіт Коросно / Гжешувський повіт Краківського воєводства Поль-
щі) та вивезли деяке кухонне начиння, господарське приладдя, одяг, ікони, фотографії, датовані по-
чатком XX ст. Саме ці речі і стали об’єктом вивчення Ю. І. Іванової та були опубліковані в її першій 
науковій статті (Іванова 1994а).

Надалі (і в НМІУ, і перейшовши працювати до НаУКМА) Юлія Ігорівна акцентує увагу на ви-
вченні вишивок з колекції НМІУ (див., напр.: Іванова 1994b; 1994c; 1995a; 1995b; 1996a; 1996b).

Невеликі фрагменти зразків вишивки, які ще можна було використовувати з навчальною ме-
тою, було передано до колекції кабінету історії і теорії світової культури кафедри культурології  
НаУКМА ще в 1992 р. Це фрагменти тих сорочок, які через стан збереження свого часу списали 
та вилучили з музейного зібрання (старі музейні фонди, з колекції Д. М. Щербаківського). Цими 
фрагментами зацікавилась Юлія Ігорівна та неодноразово згадувала їх у своїх статтях, а також під 
час захисту дисертаційного дослідження.

Згодом напрямами наукових досліджень Ю. І. Нікішенко стали українська традиційна культура, 
міська культура, антропологія повсякдення, етнокультурологія. Низка її статей присвячена вивчен-
ню речі в міському повсякденні (див., напр.: Нікішенко 2012; 2013а; 2013b; 2015а; 2015b; 2018b).  
Науковці найчастіше у своїх працях посилаються на статтю «Поняття “етнічна культура” і “традиційна  
культура” в етнокультурології» (Нікішенко 2004). Варто пригадати і розділ у колективній монографії 
кафедри, де також акцентовано увагу на важливості як застосування нових наукових підходів, так 
і розроблення понять «етнос», «етнічність», «етнічна культура» (Нікішенко 2018а). 

Окремо хочу звернути увагу на статтю «Практики пам’яті на прикладі сімейного фотоальбому», 
де Юлія Ігорівна розглядає фотографії як невіддільну складову частину повсякдення, як важливе 
джерело для істориків, мистецтвознавців, культурологів (Нікішенко 2023). Ми також заглянули 
в альбоми нашої могилянської родини та знайшли світлини, з яких нам усміхається Юлія Ігорівна 
(фото 1–3).

Згадані вище фрагменти зразків вишивки зі старих музейних фондів експонуються з 2001 р.  
в Музеї історії культури, що в підпорядкуванні кафедри культурології НаУКМА (ауд. 1-325). Кон-
цепція цього музею була сформована ще в жовтні 1992 р. Поступово формувалась колекція. Маючи 
досвід музейної діяльності, я та Юлія Ігорівна вирішили об’єднати зусилля та побудувати експози-
цію (Бондарець 2011). Спочатку підготували «Виставку нових надходжень до Музею історії культу-
ри» (12 жовтня 2001 р. — 3 вересня 2003 р.), потім виставку «Давня та традиційна культура України» 
(з 12 травня 2004 р. дотепер) (Бондарець, Нікішенко 2003).

Експонуються, зокрема, матеріали, зібрані студентами під час проходження дослідницької  
(етнологічної) практики під керівництвом Ю. І. Нікішенко в Кілійському районі Одеської області  
(2000–2001 рр.), м. Рівне та Рівненській області (2002 р.), Старовижівському районі Волинської  
області (2003–2004 рр.) та Білоцерківському районі Київської області (2005–2006 рр.).

Вважаю за потрібне згадати участь Юлії Ігорівни в організації наукових заходів. Ще в 1996 р. 
вона долучилась до оргкомітету IV Міжнародної археологічної конференції студентів та молодих 
вчених (Бондарець 1997; Матеріали IV Міжнародної археологічної конференції студентів та моло-
дих вчених 1996), зосередивши свої зусилля на організації роботи етнографічної секції.
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Фото 1. На конвокації: Людмила Колотуша, Сергій Пустовалов, Валентина Марусенко,  
Юлія Нікішенко, Руслана Демчук, Ольга Петрова. 2000 р.

Фото 2. Кафедра культурології НаУКМА вітає з 75-річчям Мирослава Поповича:  
Ольга Петрова, Мирослав Попович, Юрій Джулай, Юлія Нікішенко. 2005 р.
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У 2012 р. в межах Днів науки НаУКМА та міжвузівського проєкту «Метрополіс — Київ»  
(за підтримки Фонду ім. Гайнріха Бьолля) Ю. І. Нікішенко та В. А. Осьмак організували науково- 
дослідний семінар «Київ-як-текст». У межах семінару також відбувся круглий стіл «Сучасні рецепції  
“Київського тексту” в культурі: проблеми і здобутки».

У 2013 р. Ю. І. Нікішенко та В. А. Осьмак організували науково-дослідний семінар «Міська куль-
тура: практики і тексти».

Юлія Ігорівна також долучилась до організації Міжнародної наукової конференції до 20-річчя кафед-
ри культурології НаУКМА «Культурні трансформації в синхронії та діахронії: теорія та практика 2012».  
(З усмішкою згадую, як кафедра мені та Юлії Ігорівні доручила, зокрема, найскладніше завдання —  
організувати, не маючи коштів, каву-брейк та фуршет. Звісно, ми все зробили гарно і дуже смачно…)

У НаУКМА кандидат історичних наук, доцент Ю. І. Нікішенко читала такі навчальні дисципліни 
для освітнього ступеня бакалавр:

•   Історія української культури,
•   Етнологія,
•   Культура повсякдення народів світу,
•   Ісламська культура,
•   Історія декоративно-прикладного мистецтва (згодом — Декоративно-прикладне мистецтво 

та ремесла),
•   Історія костюму та моди,
•   Київ та кияни,
•   Музейна (ознайомча) практика,
•   Дослідницька (етнологічна) практика.
Для освітнього ступеня маґістр викладала:
•   Порівняльна етнологія,
•   Актуальні проблеми сучасної етнокультурології,
•   Етнокультурні процеси Нового та Новітнього часу,
•   Місто та городяни: культура повсякдення (згодом — Міська культура повсякдення: антропо-

логія міста),
•   Антропологія повсякдення.
Вона є авторкою методичного посібника до курсу «Порівняльна етнологія» (Нікішенко 2006).

Фото 3. Після засідання кафедри культурології (ауд. 1-316): нижній ряд (зліва направо): Оксана Бондарець, Юлія Нікішенко,  
Руслана Демчук, Тетяна Сотник; верхній ряд: Владислава Осьмак, Олександр Івашина, Віталій Щербак, Ольга Петрова, 

Михайло Собуцький, Сергій Пустовалов, Денис Король, Борис Чумаченко, Юрій Джулай. 2012 р. 
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Юлія Ігорівна керувала численними курсовими та кваліфікаційними роботами студентів. Також 
була науковим керівником низки аспірантів: О. С. Межевікіної (тема «Візуальна культура українського 
бароко (контекстуальність погляду)), В. А. Осьмак (тема «Джерела формування мотивної структури 
київського тексту (на матеріалі XIX — першої половини XX ст.)), О. В. Куцан (тема «Суфізм у крим-
ськотатарській культурі за письмовими джерелами XVII–XIX ст.), О. С. Самари (тема «Реконструкція 
візуальної репрезентації Світового дерева за матеріалами рушників Середньої Наддніпрянщини»). 

Серед нагород Ю. І. Нікішенко є Диплом за внесок до Києво-Могилянського Братства на відро-
дження Університету «Києво-Могилянська Академія». За бездоганну багаторічну працю, відданість 
справі Академії, значний внесок у розбудову Національного університету «Києво-Могилянська ака-
демія» нагороджена Подякою почесного президента НаУКМА та президента НаУКМА (15 жовтня 
2013 р.). Також відзначена Грамотою Міністерства освіти і науки України за багаторічну сумлінну 
працю, вагомий особистий внесок у підготовку висококваліфікованих спеціалістів та плідну науко-
во-педагогічну діяльність (14 жовтня 2014 р.).

Зі спогадів друзів і колег
Леся Чміль, кандидат історичних наук, науковий співробітник Інституту археології НАН України:
«Ми з Юлею (тоді ще Івановою) вчилися разом на кафедрі археології та музеєзнавства. Вступили 

до університету в 1984 р. Юля з нами провчилася три курси, а потім перевелася на вечірнє відділення. 
Разом їздили 1987 р. після третього курсу в експедицію з дослідження Змієвих валів на Лубенщині, 
якою керував Михайло Петрович Кучера. Власне, Юля, яка раніше вже була в цій експедиції, загітувала 
й мене поїхати, що, можливо, визначило деякою мірою мій подальший шлях в археології. Юля була 
завжди товариська, весела, активна. Співала під гітару біля багаття, смачно готувала. Запам’ятались 
якісь цікаві моменти з експедиційного побуту, наприклад, як ми з нею в лісі валили тонкі сухі сосни 
для дров і виносили їх до машини. Або як мандрували околицями, збирали печериці і щавель на лузі. 
Чи як потрапили одного разу під дощ під час таких походів і промокли до нитки.

Після переходу Юлі на вечірнє відділення ми й далі час від часу спілкувалися, бачилися не лише 
на зустрічах курсу (фото 4, 5). Юля рано залишилася вдовою з малою дитиною, яка до того ж часто 
хворіла, у мене була аналогічна ситуація. Тому ми добре розуміли проблеми одна одної і намагалися 
допомагати у важкі періоди життя. На жаль, Юля занадто рано і неочікувано покинула цей світ, вона 
могла зробити ще багато. Світла їй пам’ять…»

Фото 4. Зустріч випускників історичного факультету Київського державного університету ім. Т. Г. Шевченка:  
Юлія Нікішенко (Іванова), Олена Черняхівська, Леся Чміль, Владислав Безпалов, Петро Денисенко,  

Дмитро Герасимов. 2009 р. 
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Наталія Голеншина, старший науковий співробітник, завідувач сектору пересувних виставок 
відділу виставок Державного історичного музею УРСР (Національного музею історії України) 
в 1981–1991 рр.; завідувач сектору етнографічних матеріалів документальноречових фондів НМІУ 
в 1991–1994 рр.:

«З 1978 р. я працювала в Державному історичному музеї УРСР. У 1988 р. до невеликого колек-
тиву відділу виставок приєдналась і Юлія Ігорівна Іванова. Юля зразу привернула увагу своєю  
активністю й енергійністю. Із самого початку брала участь в обговоренні всіх робочих планів та ідей 
нових виставок. Виставки тоді були різні: як пересувні планшетні, так і речові. Останніх було менше, 
але робота над ними була значно цікавішою для колективу. Ось тут проявився ще один бік особи-
стості Юлії Ігорівни: креативність, творче бачення і вміння багато чого зробити власними руками. 
Це стало величезним плюсом у нашій роботі, бо зазвичай фінансів для оплати праці професійних 
художників не було.

Можливо, потрібно писати про Юлю як про наукового співробітника, але не можу не сказати 
про її людські якості — її увагу до колег, що працювали поруч. До днів народження та інших свят 
Юля власними руками робила сувеніри, малювала листівки тощо. Подаровані мені досі збережені 
і прикрашають мою оселю. І дуже шкода, що доводиться писати про Юлію Ігорівну Нікішенко в ми-
нулому часі».

Владислава Осьмак, керівниця Культурномистецького центру НаУКМА: 
«Цими рядками я хотіла б висловити вдячність Юлії Ігорівні Нікішенко і віддати шану її пам’яті.
Саме з Юлії Ігорівни, правду кажучи, почалося моє знайомство з Могилянкою: 2007 року я всту-

пила в аспірантуру на кафедру культурології, і Юлія Ігорівна стала моєю науковою керівницею. Між 
нами виявилося чимало спільного: досвід роботи в музеях, зацікавлення історією і культурою Києва. 
Тож ми знайшли спільну мову, обмінювалися книжками, багато говорили про місто. Юлія Ігорівна 
допомагала мені інтегруватися в кафедральне життя, в наукове середовище. Багато в чому саме зав-
дяки Юлії Ігорівні в мої аспірантські роки було чимало цікавих конференцій (пригадую, ми разом 
їздили на конференцію до Одеси), і саме тоді я почала спершу вести семінари, а потім і викладати 
на кафедрі, зокрема курс «Київ і кияни», який до того вела пані Нікішенко.

Об’єднував нас також громадський активізм. На роки, коли я навчалася в аспірантурі, в моєму 
житті припала тривала кампанія на захист Андріївського узвозу, а потім — акція в Гостиному дворі, 
у якій брали участь чимало могилянців. А Юлія Ігорівна захищала свій власний будинок, якому  
загрожував руйнуванням сусідній хмарочос. Обмінювались досвідом, підтримували одна одну.

Фото 5. Зустріч випускників історичного факультету Київського державного університету ім. Т. Г. Шевченка:  
Олена Черняхівська, Леся Чміль, Юлія Нікішенко (Іванова). 2014 р.
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Я в усьому відчувала з боку Юлії Ігорівни зацікавленість і підтримку. Пам’ятатиму її як людину, 
яка дуже багато працювала, вболівала за своїх студентів, відкривалась назустріч як колега і як друг. 
Якось я отримала від Юлії Ігорівни подарунок — сплетену з бісеру прикрасу, і так дізналася, що 
серед її численних вмінь і захоплень є ще й таке…

Шкодую, що в останні роки ми практично не перетиналися. Озираюся назад і розумію, що в тому, 
як склався мій шлях у Могилянці — кафедра, Центр урбаністичних студій, Культурно-мистецький 
центр, — є чимала частка присутності Юлії Ігорівни Нікішенко. Бо саме вона почала відкривати мені 
могилянський світ. Дякую! Світла Вам пам’ять!»

* * *
Якщо вам доведеться бути на Байковому кладовищі, розшукайте могили викладачів кафедри 

культурології НаУКМА (Юлії Ігорівни Нікішенко, Сергія Олександровича Нікішенка, Миколи  
Олександровича Чмихова, Юрія Віталійовича Павленка, Мирослава Володимировича Поповича) 
та згадайте їх теплим словом.
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In Memoriam: Yulia Ihorivna Nikishenko

This publication is dedicated to the memory of Yulia Ihorivna Nikishenko (Ivanova) (16 December 
1964 — 16 January 2025), Candidate of Historical Sciences and Associate Professor at the Department of 
Cultural Studies, Faculty of Humanities, National University of KyivMohyla Academy.
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Key Life and Career Milestones of Yulia Ihorivna Nikishenko (Ivanova)
From 1984 to 1990, Yulia Ihorivna studied at the Faculty of History of Taras Shevchenko Kyiv State 

University (now Taras Shevchenko National University of Kyiv). She specialized in history and was 
awarded the qualification of “historian, teacher of history and social studies.”

Between 1988 and 1995, she worked in the Exhibition Department of the State Historical Museum of 
the Ukrainian SSR / National Museum of the History of Ukraine as a junior research fellow, and from 1994, 
as a senior research fellow.

She began working at NaUKMA in 1994, initially on an hourly basis and as a part-time employee. From 
September 1995, she was employed full-time under contract at the Department of Cultural Studies, Faculty 
of Humanities, where she held positions as assistant professor, senior lecturer, and associate professor.

In 2004, she defended her dissertation for the degree of Candidate of Historical Sciences in the field of 
Theory and History of Culture. Her dissertation was titled: “Ornament as a Source for Studying the Ethnic 
Culture of Ukraine (Based on Materials from the 19th – Early 20th Century).”

In 2006, she was awarded the title of Associate Professor in the Department of Cultural Studies.

Remembering Yulia Ihorivna
In memoirs, the author notes that in 1991, Yulia Ihorivna Ivanova participated in a comprehensive expedition 

of the National Museum of the History of Ukraine (NMIU), which aimed to collect materials on the history of 
Eastern Galicia, particularly the Ternopil region of the early 20th century. The ethnographic materials collected 
became the subject of Yulia Ihorivna’s research and were published in her first academic article.

Later, both at NMIU and after transitioning to NaUKMA, she focused on study embroidery from the 
museum’s collection.

Over time, her research interests expanded to encompass Ukrainian traditional culture, urban culture, the 
anthropology of everyday life, and ethnocultural studies. Several of her articles examined material objects 
in the context of everyday urban life.

The Museum of Cultural History, which operates under the Department of Cultural Studies at NaUKMA, 
exhibits materials collected by students during ethnographic fieldwork conducted under her superbvision. 
These expeditions took place in Kiliya District, Odesa Region (2000–2001); Rivne and Rivne Region (2002); 
Starovyzhiv District, Volyn Region (2003–2004); and Bila Tserkva District, Kyiv Region (2005–2006).

Academic Contributions
At NaUKMA, Candidate of Historical Sciences and Associate Professor Yulia Ihorivna Nikishenko 

taught the following courses for undergraduate students:
•   History of Ukrainian Culture
•   Ethnology
•   Culture of Everyday Life of the Peoples of the World
•   Islamic Culture
•   History of Decorative and Applied Arts (later renamed Decorative and Applied Arts and Crafts)
•   History of Costume and Fashion
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•   Kyiv and Its Citizens
•   Museum (Introductory) Internship
•   Research (Ethnological) Internship
For master’s students, she taught:
•   Comparative Ethnology
•   Current Issues in Contemporary Ethnocultural Studies
•   Ethnocultural Processes of the Modern and Contemporary Periods
•   The City and Its Inhabitants: Culture of Everyday Life (later renamed Urban Culture of Everyday Life: 

Anthropology of the City)
•   Anthropology of Everyday Life
She supervised numerous undergraduate theses and qualification papers, and also served as the academic 

advisor to several postgraduate students.

Notes from Friends and Colleagues
The author includes quotes from the memoirs of L. Chmil, N. Golenshyna, and V. Osmak.

* * *
If you ever visit Baikove Cemetery, please take a moment to find the graves of the faculty members 

of the Department of Cultural Studies at NaUKMA — Yulia Ihorivna Nikishenko, Serhii Oleksandrovych 
Nikishenko, Mykola Oleksandrovych Chmykhov, Yurii Vitaliiovych Pavlenko, and Myroslav 
Volodymyrovych Popovych — and remember them with kind words.
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Трансформація української опери в умовах війни

У статті досліджено основні тенденції трансформації оперних вистав України під час війни 
в контексті проблеми деколонізації, проаналізовано концептуальні засади цієї трансформації 
та пошук нових форм виразності через невербальні засоби та динамічні поліваріативні структури. 
Доведено хибність припущення, що оперні вистави під час війни мають виконувати лише розва-
жальну функцію. Розглянуто зміну функцій опери під час війни від створення безпечного простору 
до можливості терапевтичного проговорення травми й усвідомлення власної ідентичності. Дове-
дено, що звернення до тем, пов’язаних з травмою, в оперних виставах можливо через невербальні 
засоби без безпосередньої демонстрації жорстокості, що може бути корисно для колективного 
переосмислення досвіду травми.

Ключові слова: opera aperta, театр жорстокості, наратив, репертуар, травмоінформоване мистецтво, 
деколонізація, травма.

Постановка проблеми. Питання театральної 
діяльності під час війни викликає значний інтерес 
у дослідницьких колах: українські митці отриму-
вали з 2014 року багато запитів щодо досліджень 
цієї теми від західних фахівців, а після повномасш-
табного вторгнення кількість запитів тільки збіль-
шилась (наприклад, досі триває проєкт «Puppetry 
in the face of war», у якому українські культурологи 
досліджують Одеський театр ляльок на замовлен-
ня кафедри прикладного театрознавства Універси-
тету Портсмуту (Сміт та ін. 2023)).

Традиційним припущенням дослідників було 
те, що театр дає безпечний притулок для гляда-
чів, дає їм можливість відволіктися від війни 
і зосередитися на чомусь позитивному: ефект 
зцілення є надзвичайно сильним через інтегра-
тивність театру, залучення музики, руху, нарати-
ву та акторського мистецтва (Snow, D’Amico, 
and Tanguay 2003). Але на цьому роль театрів 

не вичерпується, вони здатні як давати притулок, 
так і надихати на боротьбу, давати можливість 
терапевтичного проговорення травми й усвідом-
лення власної ідентичності. Останні експери-
ментальні дослідження показали, що перформа-
тивно-театральне мистецтво сприяє вираженню 
емоцій, досягненню катарсису травматичних 
спогадів, поліпшує невербальну комунікацію, 
зміцнює довіру та поліпшує емоційну регуляцію 
(Belliveau et al. 2019), що надає «втілене зцілення» 
(Jacques 2024).

Проте не будь-яка вистава здатна викликати 
таку реакцію: вона має стимулювати емпатію 
глядача і ефект «впізнання» себе або схожих  
обставин для досягнення терапевтичної функції 
і тому потребує пошуків нової перформативної 
мови та перебудови класичної статичної струк-
тури вистав згідно з новими швидкоплинними 
обставинами воєнного часу.

© Наталія Бородіна, 2025
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Музичні театри опинилися в більш важкому 
становищі, ніж драматичні: драматичні театри 
відгукнулись на тему війни великою кількістю 
вистав, частина з яких містила інтерактивні ком-
поненти з глядачами й імпровізацію акторів, тоді 
як для театрів опери та балету формат «інтерак-
тивність і імпровізація» не характерний, а побу-
дова повноцінної музичної вистави потребує 
багато часу. Особливо складною була адаптація 
до нових умов воєнної реальності жанру опери, 
найбільш консервативного і важкого для поста-
новки. Проте саме оперний жанр за останні роки 
зміг акумулювати принципи відкритої естетики 
опер У. Еко та ненаративної естетики «театру 
жорстокості» А. Арто і створити принципово 
новий феномен вистави часів війни. 

Стан наукової розробки проблеми. За останні 
роки проведено декілька цікавих досліджень ді-
яльності оперних театрів під час війни, за якими 
захищено магістерські роботи (Рева 2022; Ков-
нір 2024; Шорохов 2024). Одна з праць особлива 
тим, що в ній сам композитор аналізує власні 
творчі пошуки (Лавренчук 2024). Також було 
досліджено регіональні особливості роботи різ-
них драматичних театрів під час війни, зокрема 
київських театрів (Іщук 2024; Дмитренко 2024; 
Чабан 2024) та Дніпровського академічного об-
ласного театру (Бут 2024); питання хронології 
театральної діяльності Києва в перший рік після 
повномасштабного вторгнення (Юдова-Романо-
ва 2022), зміни ціннісних орієнтирів (Канюка 
2022), репертуарних змін балетів (Терада 2024).

Мета статті — аналіз динаміки оперного 
життя України під час російської військової 
агресії та трансформації ролі й функцій оперних 
вистав в умовах війни.

Виклад основного матеріалу
1.  Концептуальні засади роботи театрів 

опери і балету: проблема деколонізації
Після повномасштабного російського вторг-

нення театри відіграють важливу роль у «репре-
зентації і зміцненні національної ідентичності» 
(Терада 2024, 206). Довгий час репертуар  
українських оперних театрів формувався пере-
важно з європейської класики (приблизно 60 %) 
та творів російських композиторів (30 %), тоді 
як українські опери становили меншу частку 
(10–15 %). Зазвичай виконували твори Семена 
Гулака-Артемовського та Миколи Лисенка,  
а сучасні українські композитори представляли 
свою творчість на сценах у поодиноких випад-
ках, і далеко не завжди це були сцени оперних 
театрів. Як приклад майданчиків, які більш 
охоче давали можливість для оприлюднення 

сучасних українських опер, можна назвати що-
річний одеський фестиваль авангардної музики 
«Два дні й дві ночі нової музики», на якому  
регулярно відбувались прем’єри мінімоноопер 
сучасних українських та європейських компо-
зиторів (насамперед одеських композиторок  
К. Цепколенко, Ю. Гомельської, Л. Самодаєвої 
та ін.).

Аналіз афіші Національної опери України 
(2024) демонструє поступову зміну цього балансу. 
Якщо в репертуарі листопада 2021 року театр про-
понував 12 вистав на музику європейських компо-
зиторів, сім вистав на музику російських  
(П. Чайковського, С. Прокоф’єва, М. Римського- 
Корсакова) та лише три вистави українських авто-
рів (М. Лисенка, М. Скорульського, Є. Станкови-
ча), то в лютому 2024 року репертуар складався 
з 14 вистав на музику європейських композиторів 
і чотирьох українських (М. Лисенка, М. Скоруль-
ського, Т. Старенкова, В. Сильвестрова).

Необхідність перегляду репертуару безпосе-
редньо пов’язана з процесами деколонізації. Від 
часів СРСР влада впроваджувала політику 
утвердження переваги російської культури, 
що призводило до появи відчуття меншоварто-
сті національної опери і, відповідно, до малень-
ких квот на українську музику в репертуарі. 
Однак із 2000-х років ситуація поступово зміню-
ється: на сценах частіше з’являються твори  
Григорія Майбороди, Валентина Сильвестрова, 
Анатолія Кос-Анатольського, Івана Небесного, 
Євгена Станковича та інших композиторів. Де-
колонізація охоплює як дерусифікацію, так і від-
новлення ідентичності («меморіальної парадиг-
ми», за словами П. Герчанівської (2024)), роботу 
з травматичним минулим (як приклад можна 
навести виставу з травматичною темою Голодо-
мору в драматичному театрі за сценарієм Н. Во-
рожбит «Зерносховище», але для театрів опери 
і балету це ще попереду). Також важливим на-
прямом є декомунізація: на перший погляд може 
здатися, що це вже пройдений етап трансформа-
ції української опери, але прискіпливіший аналіз 
показує, що деякі комуністичні елементи можуть 
зберігатися й потребувати трансформації. На-
приклад, Одеський театр опери і балету нещо-
давно змінив виставу: замість музичної опери- 
казки «Білосніжка», заснованої на комуністич-
ній казці Л. Устинова (з революційною бороть-
бою гномів проти пригноблення), нині 
«Білосніжка» — це балет Б. Павловського.

Важливим етапом деміфологізації «братньо-
го народу», подолання імперського наративу 
«спільної історії» є поява опери «Катерина» 
Олександра Родіна, яка проводить історичні 
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паралелі між зверхнім ставленням до українців 
представників російської культури часів Тараса 
Шевченка та нинішніми подіями (Одеський на-
ціональний академічний театр опери та балету 
2024). Українська опера поступово займає на-
лежне місце на сцені, відновлюючи позиції 
та утверджуючи національну культурну іден-
тичність.

Можливість роботи з сучасними травматич-
ними спогадами стосовно війни поки що в опері 
реалізовано недостатньо. Якщо класичні театри 
відгукнулися великою кількістю спектаклів 
про війну (особливо Херсонський драматичний 
театр, який під час окупації Херсона перебував 
в евакуації, поповнив свій репертуар вісьмома 
новими п’єсами про війну), оперні театри пере-
важно пішли шляхом не прямого звернення 
до воєнної теми, а до пошуків української іден-
тичності: «Тіні забутих предків» та «Лис Мики-
та» (І. Небесний), «Вкрадене щастя» (Ю. Мей-
тус), «Мойсей» (М. Скорик), «Коли цвіте папо-
роть» та прем’єра саме періоду війни — опера 
«Страшна помста» (Є. Станкович) (Львівська 
національна опера 2024).

Великих успіхів досягнуто в дерусифікації 
в усіх оперних театрах. Зокрема, Київський му-
ніципальний академічний театр опери та балету 
для дітей та юнацтва (2024) розширив репертуар 
виставами на музику українських композито-
рів — насамперед балети «Лускунчик» (І. Не-
бесний), «Сойчине крило» (А. Кос-Анатоль-
ський), мюзикл-казка «Як козаки змія перемог-
ли» (І. Поклад). У Національній опері України 
імені Тараса Шевченка з’явилися балети «Елегія 
воєнного часу» (В. Сильвестров), «Вечори на 
хуторі біля Диканьки» (Є. Станкович), «Лілея» 
(К. Данькевич), «Лісова пісня» (М. Скоруль-
ський) та поновлено оперу «Ярослав Мудрий» 
Г. Майбороди. Нині в її репертуарі 23 опери 
на музику європейських композиторів і 4 — 
українських (Національна опера 2024).

Харківський національний академічний театр 
опери та балету ім. М. В. Лисенка (2024) звер-
нувся до популярного твору С. Жадана (номі-
нанта на Нобелівську премію), було створено 
оперу «Вишиваний. Король України» на музику 
Алли Загайкевич. Також серед прем’єр варто за-
значити «Поет» на музику Л. Колодуба та оперу 
Золтана Алмаші «ТГШ. Подорож у часі». Нині 
в репертуарі театру 22 опери на музику європей-
ських композиторів і 6 — українських. 

Дніпровський академічний театр опери та 
балету поставив «Хитрого Лиса» (І. Небесний), 
«Сорочинський ярмарок» (О. Злотник), «Лісову 
пісню» (М. Скорульський). Нині в репертуарі 

театру 17 опер на музику європейських компози-
торів і 2 — українських (Dnipro opera 2024).

Одеський національний академічний театр 
опери та балету (2024) поставив опери «Вій» 
(В. Губаренко) та «Катерина» (О. Родін). Також 
у 2025 році відбулася заміна балету «Лускунчи-
ка» Чайковського на музику одеської авангард-
ної композиторки Людмили Самодаєвої. Нині 
в репертуарі театру 25 опер на музику європей-
ських композиторів і 3 — українських.

Отже, українські оперні театри, уникаючи 
прямолінійного зображення війни, натомість 
глибоко переосмислили власний культурний 
код. Через оперу вони транслюють національну 
спадщину, відновлюють забуті твори та відкри-
вають нові імена вітчизняних композиторів. Це 
стало частиною ширшого процесу деколонізації 
українського мистецтва, який, окрім актуалізації 
національної культури, сприяє зміцненню само-
свідомості суспільства в часи випробувань.

Окрім історичних паралелей та роздумів 
про ідентичність, у декількох творах тема війни 
є головною проблематикою. Йдеться про «Псаль-
ми війни» Є. Станковича у Київському та Львів-
ському оперних театрах (характерною рисою 
постановок є оперні співаки на сцені у звичай-
ному одязі, з валізами та сумками, що відтворю-
ють картинку біженців війни), музичну виставу 
«Мистецтво війни» С. Вілки (рефлексія на те, 
що українці переживають зараз) та балет «Елегія 
воєнного часу» В. Сильвестрова (Київ).

2.  Нова музична мова та нові принципи 
будови опери

Пошуки нових засобів виразності опери часів 
війни стикалися з багатьма викликами. Найбіль-
шим з-поміж них є травмонебезпека теми, необ-
хідність формувати травмоінформоване мис-
тецтво для уникнення повторної ретравматизації, 
тому логічним стало звернення до роботи з тема-
ми жорстокості, яку колись започаткував «театр 
жорстокості» (Арто 2021). Антонен Арто створив 
концепцію ненаративного театру, який зможе 
впливати на глядачів і змінювати їхню свідомість 
через «примітивні й дикі» вираження неусвідом-
лених страхів і потягів, що він теоретизував 
у збірці есеїв «Театр і його Двійник» (Арто 2021). 
Ненаративна жорстокість того, що відбувалось 
на сцені — жорстокість образів і дій, мала дати 
людині нові сенси та справжній катарсис. 

Другим концептуальним викликом стала 
стрімка мінливість подій, коли щодня люди пе-
реживають нові трагедії і нові травми. Тому мис-
тецтво теж не має бути статичним, потрібно  
використовувати динамічні варіативні форми, 
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про що мріяв ще У. Еко. У концепції «opera 
aperta» він описав вимоги до опери майбутнього: 
відкритість, індетермінованість та алеаторика, 
а також поліваріативність та контраверсійність 
(Eco 1962).

Особливостями нового жанру, за Еко, також 
є відкритість сюжету і залучення «не музичних» 
засобів замість музичних інструментів. Автор 
надає можливість використовувати взаємодію 
зі слухачем або імпровізацію творчого колективу, 
завдяки чому кожна вистава є унікальною. 

У контексті сучасних українських реалій вико-
ристання формату «opera aperta» надає можли-
вість гнучкості і швидкого пристосування 
до змін, тому творче об’єднання І. Разумейка 
та Р. Григоріва обрало «Opera Aperta» як формат 
роботи і як назву тандему. Важливим кроком 
стало поєднання жанру опери з перенесенням 
принципів театру Арто до оперного жанру. Звер-
нення до жанру опери було доволі логічним кро-
ком у дослідженні ідеї ненаративного театру 
Арто: вона давала змогу експериментувати 
зі сценою та звуком, і актори виконували дію 
тілом і голосом, але структура вистави не мала 
заздалегідь визначеного наративу, а радше по-
слідовність варіативних блоків. Так ми отримає-
мо ненаративну музично-театральну виставу, 
яка має змінюватись під час кожного виконання. 
Новий мистецький стиль, який ґрунтується 
на концепціях А. Арто та У. Еко, надав україн-
ським експериментальним операм цікаву особ-
ливість. Попередні експерименти західних  
авторів у жанрі «opera aperta» було побудовано  
в дусі деконструкції (зазвичай основою був кла-
сичний сюжет і запропоновано авангардну його 
інтерпретацію), коли експерименти, сарказм 
та бажання шокувати були головною метою, тоді 
як у роботах українського творчого тандему 
після 2014 року з’являється соціальний компо-
нент, що намагається привернути увагу до соці-
альних проблем і в такий спосіб наближає виста-
ви до акцій артактивізму: тема світу після апока-
ліпсису в опері «Chornobyldorf», тема екологіч-
ної катастрофи в опері «GAIA-24».

Українські вистави, засновані на принципах 
ненаративності А. Арто та відкритості/варіатив-
ності У. Еко, дають нам доволі цікавий артпродукт, 
який є конкурентоспроможним у сучасній культу-
рі: він привертає увагу, викликає численні дискусії 
і дає змогу заперечити тезу про застарілість опери 
як жанру. До того ж артпроєкт, який поєднує прин-
ципи А. Арто та У. Еко, допомагає вирішити жит-
тєво важливе завдання для української культури: 
через яскраві невербальні образи показує, що укра-
їнська культура прямо зараз зазнає знищення 

внаслідок російського вторгнення і потребує допо-
моги. Жорстокість подій на сцені є лише відобра-
женням реальної жорстокості, і співвідношення 
принципів «opera aperta» та театру жорстокості дає 
найдієвіші засоби, щоб це передати.

Важливим принципом синтезу «opera aperta» 
і театру жорстокості стає «дистанція до мета-
наративу» (Шмурак 2023). Піаніст, композитор 
О. Шмурак, дотичний до проєкту, доходить тако-
го висновку: «Ми оточені купою звичних і відо-
мих явищ і послуг, ба більше, нам пропонують 
і метанаративи, тобто нав’язують, як це все розу-
міти, як до цього ставитися, які вибудовувати 
ієрархії і причинно-наслідкові зв’язки. Тому 
для дослідження і розвитку психіки і мислення 
корисно дистанціюватись до існуючих мета-
наративів, створюючи для себе альтернативні 
структури змістів і сенсів» (Шмурак 2023). Саме 
ця дистанція від метанаративу показує важли-
вість протистояти тоталітаризму в мистецтві — 
проблема, яка здавалась вирішеною наприкінці 
ХХ століття, але повернулась спочатку в Росії, 
де мистецтво стало зброєю пропаганди, а нині 
подібну проблему тиску на різноманітність мис-
тецтва відчуває Америка за каденції Трампа. 
Тому дистанція від наративних структур в опері 
допомагає вирішити проблему відмови від за-
старілих імперських метанаративів, що є акту-
альним завданням деколонізації. 

Серед відкритих ненаративних опер, які по-
єднують принципи Арто та Еко, найвідомішими 
є «Chornobyldorf», «Opera lingua» та «GAIA-24» 
І. Разумейка та Р. Григоріва. 

«Chornobyldorf» та «GAIA-24» можна назва-
ти першими спробами говорити через оперу 
про травму: опера показує реальність постапока-
ліптичного світу і робить тему війни як еколо-
гічної катастрофи більш зрозумілою для євро-
пейського слухача. Катастрофа і трагедія, пока-
зана як візуально-звукове поєднання, без чіткої 
наративної структури дає можливість саме «від-
чути катастрофу»: українські митці дають мож-
ливість європейському глядачу не розмірковува-
ти про трагедію України, а майже відчути те, 
що відчувають українці, поділитися власним 
досвідом через шокуючі образи та звуки. Ще 
за часів давньоримської імперії драма давала 
людям змогу бути свідками та переживати боліс-
ні чи жахливі розповіді про війну як членам 
спільноти, не самим по собі. Дослідження 
травмотерапії через мистецтво показують, що 
деякі травматичні події є настільки важкими 
для людей, що говорити про них вони не мають 
сили, хоча можуть спостерігати за тим, як «згад-
ки про травму проявляються через звук, музику, 
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рух» (Sarul 2024). Тому вистави про війну 
та травму можуть дати терапевтичний ефект: 
«Театр дає вам змогу мати необхідну дистанцію, 
щоб дивитися на свою травму, не переживаючи 
її знову» (Ewert 2023). Важливо, що залучення 
невербальних засобів дає можливість відчути 
травматичність ситуації без безпосередньої де-
монстрації жорстокості, що може бути корисно 
для колективного переосмислення досвіду трав-
ми (наприклад, у «GAIA-24» не показано саме 
загибель тварин під час екологічної катастрофи, 
але картина землі з тріщинами дає натяк на те, 
що природа дістала значну травму).

Окрім створення опер, творче об’єднання 
І. Разумейка та Р. Григоріва бере участь у під-
тримці молодих виконавців у межах проєкту 
«Стипендія Антонена Арто», яку можуть отри-
мати як опери, так і інші форми перформативно-
го мистецтва.

На думку І. Разумейка, вимога відсутності 
наративу (як у Арто) не є обов’язковою для сти-
пендіатів, для Арто пошук мови — це не відмова 
від мови вербальної або використання мови суто 
фізичної, радше це знак питання і постійний 
рух, пошук (Стипендія Антонена Арто 2024).

Стипендіатами Арто стали:
2022 рік. Пластичні вистави & перфоманси: 

Лариса Венедіктова «Жорстокість можливості», 
Валерій Симончук «На повну», Ганна Виногра-
дова «Я і Ольга», Гліб Зелгін «Зім’ята пам’ять»;

2023 рік. Перфоманси: Андрій Любов «Contemp 
Art in sacramen», Вікторія Хорошилова «Історія 
одного тіла», Нана Бякова «Втрачений рух»,  
музично-поетична вистава Альони Мовчан  
«Воєнний щоденник». У 2023 році фіналістами 
також стали опери «Людина-вовк» Андрія  
Малініча та «Сирени» Ірини Нірші.

2024 рік. Музичний перфоманс: Марина  
Щегельська «Загублений звук забутого місця», 
Руслан Вітер «В дзеркалі вулиць», Євгенія  
Мєлконян «Нитка_թել».

Незважаючи на те що технічно операми 
є тільки дві вистави з фіналістів стипендії  
(«Сирени» та «Людина-вовк»), вони показують 
багатомірність різноманіття творчих підходів, 
які шукають мистецькі шляхи відповіді на трав-
му війни. Об’єднує вистави відкритість і поліва-
ріативність, характерні для жанру opera aperta, 
та пошук нових невербальних форм виразності, 
характерний для театру жорстокості Арто.  
«Людина-вовк» дає експозицію до «внутрішніх 
демонів», коли внутрішні діалоги призводять 
до психологічної кризи. А опера «Сирени» має 
тільки один сталий елемент — арію Сирени, 
а інші складники формуються як діалог 

з глядачами та імпровізація акторів щодо питань 
історичного минулого Одеси та звукового ланд-
шафту Одеси сьогодення, що дає можливість 
терапевтичного прожиття усвідомлення зміни 
власної ідентичності та ідентичності міста. 

Мистецькі пошуки тривають, тож ми можемо 
чекати на появу нових цікавих вистав, які адап-
туються, змінюються згідно з реаліями воєнного 
часу та опрацьовують травматичні події ненара-
тивними засобами.

Висновки
1.  Театральна діяльність під час війни набу-

ває нових значень і функцій. Вона не лише є за-
собом відволікання та розради, а й слугує інстру-
ментом національної ідентифікації та рефлексії 
над воєнною реальністю, яка може також дати 
терапевтичний ефект. Використання опери 
в цьому контексті є найбільш складним порівня-
но з іншими жанрами мистецтва через статич-
ність і консервативність традиційного оперного 
жанру, але українські композитори та перформе-
ри мають вдалий досвід створення нових форм 
опери за принципами У. Еко та А. Арто.

2.  Створенню нової опери передував перегляд 
концептуальних засад роботи театрів опери та ба-
лету, що охоплює відмову від творів російських 
композиторів та активне впровадження україн-
ської музичної спадщини й сучасних творів. Від-
бувається процес деколонізації культурного про-
стору, зокрема дерусифікація через збільшення 
кількості опер та балетів українських композито-
рів у репертуарах національних театрів, робота 
з темою ідентичності і травматичними спогадами 
війни, відмова від імперських наративів. 

3.  Новий принцип будови опер часів війни 
ґрунтується на ненаративності театру: вербальні 
засоби виразності за можливості замінюють 
на альтернативні та використовують принцип 
поліваріативної структури, згідно з яким кожна 
постановка буде відрізнятися від попередньої 
та адаптується до глядачів, умов приміщення 
та бачення акторів. У нових українських операх, 
особливо експериментальних, з’являється соці-
альний компонент, який акцентує увагу на важ-
ливих суспільних проблемах, наближує їх до 
артактивізму і дає змогу більше залучати тера-
певтичну функцію мистецтва. Опрацювання трав-
матичного досвіду жорстоких подій війни може 
стати корисним і терапевтичним через прожиття 
в безпечному просторі, а також фасилітацією 
між тими, хто прожив травму, та тими, хто не має 
такого досвіду (саме такий ефект «занурення» 
в травматичні спогади без ретравматизації дають 
опери «Chornobyldorf» та «GAIA-24»). 
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Ukrainian Opera Transformation in Wartime

Abstract
This article examines key trends in Ukrainian opera during wartime, analyzing its conceptual foundations 

and the search for new forms of expression through non-verbal techniques and dynamic, polyvariant 
structures. It challenges the assumption that opera in times of war serves merely an entertaining function, 
instead highlighting its evolving roles—from psychological support to a medium for therapeutic reflection 
on trauma and identity formation. The study explores how Ukrainian opera integrates themes of war and 
collective trauma through innovative approaches, including non-narrative structures and symbolic imagery. 
By avoiding direct representations of violence, these performances provide a space for audiences to 
collectively process and reinterpret traumatic experiences.

The article also emphasizes the process of cultural decolonization, as Ukrainian theaters increasingly 
embrace national musical heritage and contemporary compositions while reducing the presence of Russian 
works in their repertoires. This shift reinforces opera’s role as both an artistic and sociopolitical instrument, 
contributing to the international recognition to Ukrainian theater. Repertoire changes reflect broader 
transformations in Ukrainian culture, where national identity is being reinforced through the reassessment 
of artistic traditions.

Another key aspect discussed is the impact of new artistic methodologies on opera production. The 
principles of non-narrative theater, inspired by the ideas of Umberto Eco and Antonin Artaud, play a crucial 
role in shaping contemporary Ukrainian opera. These productions frequently adopt open structures that 
allow for improvisation and adaptation depending on the audience, location, and socio-political context. 
This flexibility enhances opera’s relevance and responsiveness to current events, enabling it to fulfill both 
artistic and psychological function.

Furthermore, Ukrainian experimental opera increasingly incorporates elements of social activism. By 
addressing urgent societal issues—including war-related trauma, displacement, and resilience—opera 
performances contribute to public discourse and collective healing. This fusion of art and activism amplified 
the therapeutic potential of opera, positioning it not only as a mode of artistic expression but also an 
instrument for social transformation. In this way, Ukrainian opera continues to evolve, demonstrating its 
capacity to respond to contemporary challenges while maintaining its role within both national and global 
cultural discourse.

Keywords: opera aperta, theater of cruelty, narrative, repertoire, trauma-informed art.
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Drawing the Invisible:  

Visual Reflections on War and Reconciliation in Ukraine

Abstract
This article examines the role of visual art in addressing the layered experiences of Russia’s war on 

Ukraine’s social and emotional fabric, exploring its potential to facilitate the reestablishment of a new, 
commonly acceptable social agreement. It focuses on engaging adults from all regions of the country, 
including those in occupied and annexed territories, to create and anonymously share representations of the 
self and the other through visual forms (e.g., adhoc sketches and amateur artwork). The findings from 
a participatory art project, presented in this article, are used to assess the perceptions of individuals at the 
grassroots level regarding their own identity and that of their adversaries, as well as their emotional 
responses after revealing these perceptions through the artworks they produced.

While the visual data obtained from this participatory art project is recognized as a socially engaged 
form of qualitative inquiry, it also proves to be more accessible and comprehensive than traditional methods 
such as deep interviews and questionnaires, particularly in conflict settings where language becomes 
increasingly devoid of meaning and words are often reduced to inflammatory or clichéd expressions. The 
article posits that artistic selfreflection in conflict contexts provides a deeper understanding of the drivers 
and motives of both the self and the other, leading to inner transformation that may, in turn, facilitate future 
conflict transformation. Additionally, peace researchers can use such artistic practices to identify and resist 
the violence perpetuated through media and entertainment, as reflected in the nonartistic expressions of 
conflict participants.

Keywords: visual culture, sociocultural transformations, peacebuilding, imagery, iconology, identity, 
collective identity, collective memory, conflict transformation, interdisciplinarity.

Problem Statemen
In the context of Russia’s war aggression against 

Ukraine and the crisis situations in the eastern part of 
the country, traditional conflict resolution methods, 
such as negotiations and political strategies, often 
prove ineffective due to the complexity of social, 
psychological, and political circumstances. At the 
same time, new methods, such as the use of visual art, 

* The images presented in this article are provided courtesy of 
the author.

open up new opportunities for restoring trust, 
understanding, and coexistence between different 
social groups. Visual art, due to its ability to 
communicate beyond verbal barriers, can influence 
the perception of the “Other,” which is a crucial 
aspect of peacebuilding in divided societies. This 
research focuses on how artistic practices can 
contribute to self-reflection and changes in attitudes 
towards conflict, viewing this as an important 
component of social transformation.

© Olesia Herashchenko, 2025
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Field and State of Research on the Topic
This article examines social conflict through the 

lens of subjective perceptions, drawing on Johan 
Galtung’s triangular model of conflict, which 
identifies three interdependent variables: attitude (A), 
behavior (B), and contradiction (C). Attitudes 
encompass perceptions and misperceptions of the 
actors, often shaped by stereotypes and emotions 
such as anger and resentment. Contradictions refer to 
the structural and ideological incompatibilities 
between conflicting parties. Galtung suggests that 
these latent elements become manifest through 
a process of conscientization, inspired by Paulo 
Freire’s pedagogy, where both internal and external 
dialogues facilitate the transition from subconscious 
knowledge to conscious awareness. This 
conceptualization highlights the interconnectivity 
between perception, cognition, and social action in 
the dynamics of conflict.

Building on these insights, Daniel Bar-Tal’s 
work on intractable conflict explores the socio-
psychological infrastructure that perpetuates 
violence. He argues that collective beliefs, attitudes, 
and emotions form a “sociopsychological repertoire” 
that reinforces conflict narratives, legitimizing 
hostility and violence. This perspective aligns with 
Henri Tajfel’s Social Identity Theory, which 
explains how group identification fosters in-group 
favoritism and out-group derogation. Similarly, 
Vivienne Jabri examines how discourse shapes 
collective memory and the construction of the 
“Other,” drawing on accounts from the Yugoslav 
wars. The gradual internalization of conflict through 
language, norms, and shared experiences 
underscores the role of identity in sustaining 
protracted disputes. The psychological dimension 
of conflict thus necessitates an examination of how 
entrenched perceptions and historical narratives 
inhibit resolution.

The interplay between cognition, emotion, and 
behavior in conflict settings is further elucidated 
through the works of Herbert Kelman and Ronald 
Fisher, who emphasize the role of fear in impeding 
change. Charles Horton Cooley’s concept of the 
“looking-glass self” suggests that identity is shaped 
by perceived social judgments, a mechanism that 
can reinforce conflict-driven narratives (Cooley 
1922). Antonio Damasio’s research underscores the 
profound influence of emotions on cognition, 
suggesting that emotional responses can override 
rational decision-making. The creative arts provide 
non-verbal methodologies to uncover and articulate 
underlying emotions, making phenomenology 
a particularly useful approach for this study. As 
a philosophy and methodology, phenomenology 

prioritizes lived experience, allowing for a nuanced 
exploration of how individuals internalize and 
navigate conflict, thus offering valuable insights 
into processes of reconciliation and peacebuilding.

In this context, research in the field of using 
visual art for peacebuilding and conflict 
transformation, though remaining limited, is 
increasingly gaining attention in the scientific 
community, especially in the context of cultural 
diplomacy and peacekeeping. It is particularly the 
case when it comes to applying art in contexts where 
traditional reconciliation approaches are ineffective. 
Psychological and sociological theories, such as the 
concept of the “Ethos of Conflict” (D. Bar-Tal) and 
the ideas of moral imagination (J. P. Lederach), 
have already been applied to the analysis of 
intergroup conflicts, but using art as a tool for 
working with the internal self-perception of conflict 
participants requires deeper theoretical exploration. 
This article aims to fill this research gap by exploring 
the role of visual art in social transformation and 
peacebuilding processes in Ukraine.

Purpose of the Article
The purpose of this article is to explore the role of 

visual art as a tool for restoring social understanding 
in the context of the Ukrainian conflict. Specifically, 
the article analyses how, through participation in 
artistic practices such as creating drawings and 
sketches, people from different regions of Ukraine — 
including temporarily occupied territories — were 
able to express their views the “Other” and reflect on 
their own place in the conflict. 

While the participatory art project discussed in 
this article was conducted in 2019–2020 — prior 
to the full-scale Russian invasion in 2022 — its 
findings have not lost their relevance. On the 
contrary, the escalation of war has brought about 
even more acute internal displacement, 
fragmentation, and social trauma, making the 
question of civic coexistence and emotional 
reintegration more urgent than ever.

The article does not propose that art can replace 
political or military solutions in the face of armed 
aggression. Instead, it focuses on a different layer of 
peacebuilding: the internal civic landscape — where 
displaced people, host communities, and historically 
diverse regions of Ukraine must learn to coexist, 
understand each other, and rebuild trust. In this 
context, visual art emerges as a powerful and 
accessible method for facilitating self-reflection, 
processing emotion, and opening channels for intra-
societal dialogue that verbal discourse alone may 
not achieve — particularly in moments of saturation, 
grief, or political overload.
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The article thus positions visual art not as 
a universal remedy, but as a meaningful and 
underutilized resource for addressing internal 
fractures and fostering a culture of attentiveness, 
mutual recognition, and imaginative repair within 
a war-torn society.

Since 2014, Ukraine has been at the center of 
a protracted armed conflict. My work in the field of 
social reconciliation within Ukrainian communities, 
starting from the very onset of the Russian invasion 
of Ukraine, has revealed that traditional Conflict 
Resolution practices have reached their limits in this 
context. This is due to the complex nature of the 
situation and the lack of political will to make 
difficult and unpopular decisions. Moreover, I 
contend that another key factor in the failure of the 
“liberal peacebuilding” model in Ukraine is the gap 
between the theories and processes of reconciliation, 
which originate in contexts significantly different 
from the realities of the conflict-affected societies. 
As Oliver Richmond notes, liberal peace is often 
a “virtual peace”—a concept that exists primarily 
within the discourse and imagination of the 
international community, rather than as an 
experience on the ground (Richmond 2012, 354). 
This observation led me to conclude that any 
imported reconciliation methodology must be 
adapted to the local environment. Furthermore, 
I suggest that alternative approaches and tools may 
be necessary to shift the conversation and 
reconciliation processes, as many of the established 
liberal peacebuilding methods have already been 
tested and found wanting.

This article examines some of the discourses and 
practices of conflict transformation within the realm 
of visual art. By analyzing images created by non-
artists, it explores how visual art can engage with, 
and at times challenge, dominant narratives 
surrounding the ongoing war in Ukraine. The 
findings presented here are based on the ‘So What 
Do You See?’ project, conceived by colleagues from 
the University of Bradford, which I led from July 
2019 to February 2020 across Ukraine. The project 
aimed to collect and analyze grassroots perspectives 
on self-identity, group identity, and the perceptions 
of the “other” in the context of the conflict. These 
insights were captured through the sketches and 
drawings of participants, offering a unique window 
into how individuals understand themselves and 
their adversaries in the current war.

Visual art, as part of the broader cultural process, 
offers a unique lens through which to interpret and 
construct meanings of peace. Art operates as 
a symbolic language, shaping collective narratives 
and fostering solidarities through shared experiences. 

While peacebuilding is often framed through 
political and legal mechanisms, visual art provides 
an alternative avenue—one that engages individuals 
emotionally, fosters empathy, and creates space for 
dialogue.

The early 21st century saw growing scholarly 
interest in the role of art in peacebuilding (Schirch 
2008). However, the field remains under-theorized. 
While the power of the arts is often asserted, there is 
a need for a more systematic examination of how and 
when artistic interventions are effective, what they 
achieve, and how their impact can be evaluated. This 
paper seeks to move beyond broad claims about the 
transformative power of art to offer a structured 
analysis of its function in conflict transformation.

John Paul Lederach (2005) argues that the 
integration of artistic approaches into peacebuilding 
is not a minor corrective but a fundamental shift in 
perspective.

Conflict resolution has traditionally been framed 
as a rational, problem-solving exercise, yet intractable 
conflicts often persist due to deep-seated emotions, 
historical narratives, and identity-related fears. The 
inclusion of artistic methodologies expands the scope 
of peacebuilding by engaging with these affective 
dimensions.

Social identity theory provides a crucial 
framework for understanding conflict dynamics. 
Charles Horton Cooley’s concept of the “looking-
glass self” suggests that individuals shape their 
identities based not only on their self-perceptions 
but also on their assumptions about how others 
perceive them. In conflict settings, this dynamic can 
exacerbate tensions, as individuals and groups act 
based on perceived rather than actual threats.

Herbert Kelman (2010) highlights how 
entrenched conflicts create cognitive and perceptual 
constraints, limiting parties’ ability to recognize 
opportunities for change.

Similarly, Daniel Bar-Tal (2000) describes the 
development of an “ethos of conflict”—a collective 
belief system that shapes how societies understand 
themselves, their adversaries, and the conflict itself. 
This ethos is reinforced through collective memory, 
further entrenching divisions.

Given these dynamics, peacebuilding strategies 
must engage with the psychological dimensions of 
conflict, addressing not only structural issues but 
also the deep-seated narratives and emotions that 
sustain hostility.

Phenomenology offers a useful methodological 
lens for exploring how individuals experience and 
make sense of conflict. Art-based research engages 
directly with lived experience, allowing participants 
to articulate perspectives that may be inaccessible 
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through conventional dialogue. This approach is 
particularly relevant in contexts where language has 
become politically charged or where certain voices 
have been marginalized.

The project “So What Do You See?” employs 
participatory visual art as a means of understanding 
intergroup perceptions in extreme conflict settings 
(Russian invasion). Recent scholarship highlights 
the potential of socially engaged art methodologies 
to challenge dominant narratives and create new 
spaces for dialogue (Wang et al. 2017).

By shifting the focus from verbal discourse to 
visual expression, the project seeks to bypass 
linguistic sensitivities that often reinforce entrenched 
positions. Participants are given the option to use up 
to ten words alongside their artwork, allowing for 
minimal but meaningful textual engagement.

The project operates on three levels:
1.  The individual artist – Engaging in creative 

expression allows for personal reflection and 
meaning-making.

2.  The internal audience – Viewers within the 
conflict context interpret the artwork through their 
lived experiences.

3.  The external audience – Those outside the 
conflict gain insight into perspectives that might 
otherwise remain inaccessible.

Lederach (2005) describes how visual 
representation can facilitate new forms of 
understanding:

“If I can see it, I can understand it better. If I can 
understand it, I can find ways to shape and nudge 
it” (Lederach 2005, 73).

This highlights the potential of visual art to 
reveal hidden dynamics, enabling both creators and 
viewers to engage with conflict in ways that 
transcend traditional discourse.

Protracted conflicts often rely on rigid binaries —
good versus evil, legitimate versus illegitimate. These 
narratives, as Jabri (1996) argues, are sustained 
through exclusionary discursive structures:

“Violent conflict is constitutively defined in terms 
of inclusion and exclusion, and any understanding of 
war must incorporate the means through which such 
systems are perpetuated” (Jabri 1996, 7).

The inclusion of marginalized voices through 
participatory art challenges these binaries, offering 
alternative narratives that can disrupt entrenched 
social divisions. Lederach’s (2005) pyramid model of 
peacebuilding emphasizes the importance of engaging 
grassroots actors who are often excluded from formal 
negotiations. Art-based initiatives can play a crucial 
role in this process, providing a medium for those 
outside elite decision-making structures to express 
their perspectives and influence the discourse.

Jabri (1996) further argues that discursive struc-
tures shape and legitimize conflict. Expanding the 
space for new, creative expressions has the potential to 
interrupt these structures and introduce alternative 
ways of understanding and engaging with conflict.

The privileging of the visual over the verbal in 
artistic peacebuilding initiatives serves multiple 
purposes:

•   It bypasses linguistic sensitivities that can 
reinforce divisions.

•   It creates space for non-verbal expression, 
particularly for those who may not have the 
language to articulate their experiences.

•   It engages emotional and sensory dimensions 
of conflict, offering new pathways for 
reconciliation.

Lederach (2005) describes how artistic processes 
can lead to deeper insights:

“This mapping out of one’s thoughts and 
feelings, this piecing together of emerging 
fragments, can lead to a kind of resolution—an 
understanding that was previously hidden.”

In the context of Ukraine, where the conflict 
cycle, caused by Russia’s war aggression, is ongoing 
and multifaceted, visual art offers a means of 
engaging with these complexities in ways that 
traditional peacebuilding approaches may overlook.

This study explores the potential of visual art as 
an alternative to established conflict resolution 
methods that often exclude those without formal 
political influence. By shifting the focus from verbal 
negotiation to creative expression, it examines 
whether the arts can contribute to medium- and 
long-term peacebuilding processes.

The “So What Do You See?” project demonstrates 
how participatory art can challenge rigid conflict 
narratives, create space for marginalized voices, and 
foster new ways of seeing both the self and the 
“other.” Through this exploration, the paper seeks to 
answer a fundamental question: Can the creative 
arts contribute to sustainable peacebuilding, and 
if so, how?

Methodology
The “So What Do You See?” project aimed to 

gather visual insights from grassroots perspectives 
on how people affected by Russia’s war aggression, 
against Ukraine perceive themselves, their group, 
and their opposing group. Participants were asked to 
express their views visually (rather than verbally) to 
explore how non-verbal communication can break 
through the clichés and propaganda that shape the 
collective subconscious. This approach seeks to 
uncover new insights and shed light on how these 
biases affect perceptions of “the other.”
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Participants could choose from 16 prompts 
related to self-perception and perception of the other 
(e.g., “I see you as,” “you see me as,” “they see us 
as,” etc.), as well as 8 aspirational prompts to 
explore their vision for a future where the war is 
over. a maximum of 10 words could accompany the 
image or be used as a title. Anonymity was preserved 
by asking participants to provide basic demographic 
information without their names.

Project Aims:
•   To explore how people on opposing sides of 

a social conflict, caused by Russia’s war 
aggression against Ukraine, view each other 
and how they think the ‘other’ perceives them.

•   To explore the insights that can be gained 
through non-verbal communication, beyond 
the constraints of verbal language shaped by 
propaganda.

The project adhered to the European Code of 
Conduct for Research Integrity, ensuring consistent 
and ethical methodology across all interactions. 
Given the diverse ways people in Ukraine at that 
time perceived Russia’s war aggression against 
Ukraine (e.g., internal civil conflict, war with 
Russia, etc.), participants were encouraged to 
express their views freely and without being 
confined to any particular label.

After the project, participants were asked to 
complete a follow-up questionnaire delivered via 
email, designed to assess emotional responses 
before, during, and after participation. While one-
third of participants responded, those in occupied 
territories faced security concerns and were unable 
to provide contact information. In these cases, the 
survey was conducted in person by a local assistant.

Questionnaire:
•   What were your thoughts when you were 

approached to take part in this project?
•   Was it easy to choose a prompt to produce the 

sketch?
•   Was it easy to come up with an idea for the 

sketch?
•   Did the idea evolve during the sketching process?
•   Did you learn something about yourself 

through this project?
•   Did you feel better after participating?

Data Storage and Security:
All sketches are stored in hard copy, though 

some from occupied territories are only available in 
digital form due to safety concerns when crossing 
the demarcation line. The project ensured anonymity 
by emphasizing that sketches would not be linked to 
personal identities.

This methodology offers a unique approach to 
exploring how art can facilitate conflict trans-
formation, creating a space for people to express their 
views and emotions outside the constraints of 
traditional discourse.

I carried out this project in 16 locations across 
Ukraine, including territories not currently 
controlled by the Ukrainian government in Eastern 
Ukraine. a total of 334 participants were involved, 
producing visual representations of their perceptions 
regarding their own identities (both individually and 
collectively) within the Ukrainian conflict, as well 
as how they perceive or would like to perceive the 
“other side.” The drawings were digitized, 
catalogued, and analyzed through the lens of 
Levinas’s ethics of the Other, or what Levinas terms 
“ethics as first philosophy,” which posits the 
primacy of ethics derived from the encounter with 
the Other. Additionally, the analysis incorporated 
Lederach’s Moral Imagination approach, Daniel 
Bar-Tal’s concept of the Ethos of conflict, and 
Cooley’s “Looking-Glass Self” theory.

The sketches collected during the project varied 
in both complexity and emotional sensitivity. Never-
theless, they were subject to thematic categorization 
based on the key ideas participants sought to convey 
at the time of creation. This approach enabled the 
identification and analysis of recurring visual and 
emotional patterns, which were clear enough to allow 
for consistent grouping. The distinct tendencies that 
emerged provided a meaningful basis for interpreting 
the material and allowed me to develop a set of  
thematic categories reflecting the participants’  
perspectives and emotional states. An initial version 
of this idea was presented at the International Scien-
tific Conference “Current Trends in Art and Culture” 
(April 3–4, 2024. Włocławek, Republic of Poland), 
and the corresponding conference paper was published 
in the Conference Proceedings (Herashchenko 2024). 
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In the present article, I offer an expanded and more 
detailed reflection on the research outcomes, includ-
ing updated interpretations of the material. Below,  
I present the resulting thematic categorization of the 
drawings, which serves as the basis for the follow-
ing analysis.

1.  The Other
This theme aligns with the core aim of the 

project, which sought to navigate political clichés 
that, at best, cease to hold meaningful significance, 
and at worst, exacerbate the ongoing conflict. In 
addition, the project aimed to address the dynamics 
of “the Other” as conceptualized by Emmanuel 
Levinas, where his idea of “ethics as first philosophy” 
posits the primacy of ethical engagement emerging 
from the experience of encountering the Other 
(Nooteboom 2012, 162). 

I analyzed which specific prompts participants 
chose to guide their drawings. The most frequently 
selected prompts were “how I see you…” and  
“how I see myself…”. When these data were cross-
referenced with the geographical location of 
respondents, a notable pattern emerged: participants 
from Kyiv most often chose the prompt “how I see 

you…”. The drawings typically carried accusatory, 
aggressive, or contemptuous tones.

This suggests that, for these participants, it was 
especially important to visually express their 
attitude toward the Other—an Other whom they 
held responsible for what had happened.

In contrast, the prompt “how I see myself…” was 
most frequently selected by participants from tempo-
rarily non-government-controlled territories. These 
participants often depicted themselves as deprived of 
certain freedoms—of movement, of speech—draw-
ing themselves with sealed mouths, bound hands, or 
surrounded by barbed wire. Clearly, for these partici-
pants, it was important to express a sense of them-
selves as victims or hostages of the situation.

While many participants approached the task as 
an opportunity to express their own feelings or to 
assign blame to the opposing side, there were 
instances where some participants exhibited a degree 
of relational reflexivity. Consequently, several images 
emerged that visualized the concepts of mirror and 
self-reflection and other strong metaphors. These 
visual representations depicted a mirror as a boundary, 
where “the Other” is shown either as a direct or 
distorted reflection of “the Self.” 

Fig. 1. Male, 39, Kyiv

Fig. 4. Female, 21, Rovenki

Fig. 2. Male, 21, Kyiv

Fig. 6. Male, 24, Donetsk

Fig. 3. Male, 40, Kyiv

Fig. 5. Female, 53, Luhansk
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2.  Communication Dynamics (Narrative 
Fatigue, Propaganda, Comics as a Means of 
Telling Personal Stories)

Upon further reflection, the participants’ sketches 
revealed a profound sense of “word-fatigue,” as 
many visual responses illustrated how the struggle 
between competing narratives contributed to their 
anxiety. About a third of the sketches submitted by 
participants can be categorized as comics, as they 
portray action rather than offering a static snapshot of 
the situation. Ian Williams, a comics artist and co-
founder of the Graphic Medicine movement, suggests 
that sequential art, combining visual elements and 
narrative structure, can facilitate a cathartic effect for 
the creator, enabling them to reframe and reauthor 
traumatic experiences in ways that simple narration 
cannot (Williams 2018, 34). In the context of conflict 
dialogue, it is a well-established fact that clichés fail 
to foster communication; however, personal stories—
where individuals share how the situation has affected 

them on a personal level—are proven to be more 
effective in establishing mutual understanding. By 
submitting comics in response to the project’s 
prompts, participants appear to express a willingness 
to share their stories, often personal and painful. This 
can be seen as a strong indication of their readiness 
for dialogue, as well as a desire to vocalize and 
visually articulate their inner concerns. Additionally, 
this approach suggests a potential openness to 
understanding the perspectives of the Other. 

3.  Maps and Borders
The graphic syntax of the collected illustrations 

supports the claim that the artistic intervention of 
the “So, What Do You See?” project functioned  
as a prism through which the questions posed could 
be viewed from an unexpected angle—namely, 
a geographical one. The drawings revealed a genuine 
polyphony of voices and experiences, distilled into 
a wide range of recurring symbols and visual motifs. 

Fig. 7. Female, 36, Kharkiv

Fig. 10. Female, 32, Kyiv – Dovzhansk

Fig. 9. Female, 49, Poltava

Fig. 12. Female, 35, Dovzhansk

Fig. 8. Female, 24, Kyiv

Fig. 11. Female, 18, Poltava
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Among these, the map of Ukraine emerged as the 
most frequently used pictogram for expressing 
participants’ attitudes toward the unfolding events, 
appearing as a central element in over 20% of all 
drawings. Even this generalized image, however, 
carried distinct meanings in each individual case.

To explore these representations, I employed 
several methodological approaches that focused 
less on deconstruction and more on the presentation 
and contextual interpretation of selected sketches, 
which revealed identifiable thematic patterns. In 
a related study, I investigated the phenomenon of 
the appearance of the 1991 contour of Ukraine in 
the visual environment over the period from 2000  
to 2023. This image has undergone a significant 
transformation in its social meaning—from kitsch 
to iconic—and now demonstrates a powerful 
massification effect within Ukrainian visual culture. 
The theoretical framework for that reflection was 
structured around three key conceptual axes: visual 
archive, autotherapy, and nostalgia.

In the section discussing internal dialogue and 
the autotherapeutic dimensions of visual expression 
(Heraszczenko 2023, 89), I drew upon some 
materials from the “So, What Do You See?” project, 
specifically participants’ drawings, as part of the 
analytical basis.

It is important to acknowledge that the meaning 
of these drawings is inseparable from the specific 
context and setting in which they were created. The 
ongoing war in Ukraine has rapidly and visibly 
contributed to the reinforcement of individual and 
collective identities, shifting from a fragile to a more 
unified form. In this context, the map of Ukraine has 
become a powerful symbol of this evolving identity. 
As Anthony Cohen argues in The Symbolic 
Construction of Community, symbols like the map 
are “infused with timelessness” and acquire special 
significance during periods of intense social change, 
when communities must reassert their cultural 
foundations to resist the pressures of transformation 
(Cohen 1985, 102). In the case of the Ukrainian 

Fig. 13. Male, 27, Otomanivka Fig. 15. Male, 20, ChernivtsiFig. 14. Male, 62, Mariupol

Fig. 16. Male, 27, Otomanivka Fig. 18. Male, 20, ChernivtsiFig. 17. Male, 62, Mariupol
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community, the cognitive map that guides 
individuals’ and groups’ interactions has come to 
incorporate the physical map of Ukraine as it existed 
in 1991(Heraszczenko 2023). This image resonates 
deeply, becoming a central symbol around which 
collective identity is organized. 

At the same time, the contour of map of Ukraine 
served as a medium through which participants 
documented their geopolitical perspectives and 
convictions regarding the attribution of responsibility 
for the occupation. In this context, the primary 
objective of the sketches was to creatively 
reconstruct the discourse that participants appeared 
inclined to endorse. Thus, the act of drawing does 
not merely function as an observational record of 
what an individual has witnessed; rather, it 
represents an effort to articulate a subjective 
interpretation of events—an expression that is either 
deeply emotional or strongly communicative in 
nature yet resists verbalization.

Ian Williams identifies several reasons that 
motivate individuals to engage in forms of 
expression that may be broadly considered 
autotherapeutic (Williams 2011). Among these is 
the need to construct a narrative and to shape 
a memory. Thus, a drawing does not necessarily 
function as a record of one’s observation. Rather, 
it may serve as an attempt to externalize 
a personal perception of events that are either 
emotionally intense or significant in terms of the 
message they convey.

Beneath the regretful memory of loss lies both 
the search for and the appeal for relief from struggle, 
a reaffirmation of national identity, and an implicit, 
non-discursive sense of pride. This pride is 

encapsulated in the depiction of a landscape—one 
that is undergoing transformation yet remains sacred 
in its familiar form.

The process of reproducing this heterogeneous 
collective image becomes a site of both conscious 
and subconscious visual influence, shaping a visual 
culture that frames the territory of Ukraine as a “non-
negotiable” point of unity for the community.

4.  Reimagining a Positive Future
The fragmented and diverse social icons 

utilized by participants during their sketches 
suggest that for conflict transformation to be 
successful, a new set of social icons may be 
needed—one that reimagines peace. As Frank 
Möller, Professor at the Tampere Peace Research 
Institute, argues, global changes require shifts in 
the way we conceptualize the world. To facilitate 
political change, it is essential to transition from 
conflict-oriented thinking to peace-oriented 
thinking. However, popular culture predominantly 
emphasizes the visualization of conflict and 
violence (Möller 2020, 29), reflecting the reality of 
current events. In this context, visualizing peace 
becomes a challenge for observers. 

Nevertheless, the visualization of peace has the 
potential to influence its understanding and pursuit. 
Social icons that embody the aesthetics of peace could 
support a shift in public consciousness toward seeing 
peace as a desirable goal. Participants in the study 
provided examples of social iconography aligned with 
the aesthetics of peace, such as images of bridges and 
handshakes, contrasting these with depictions of walls 
and barbed wire. The submissions revealed a roughly 
equal representation of “walls” and “bridges,” speaking 

Fig. 19. Male, 33, Dnipro
(In the upper-left corner reads:  

“Peace is good, but the border needs  
to be protected”) Fig. 21. Female, 37, MariupolFig. 20. Female, 31, Luhansk
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to the participants’ stark perceptions. Other iconic 
images symbolizing peace included depictions of a re-
imagined future characterized by love and harmony. 
These responses, primarily stemming from the second 
column of prompts (related to aspirational states), 
commonly feature symbols such as doves, hearts, 
suns, and happy families.

Among other observations that I consider 
important—though they do not fall neatly within the 
chosen approach to categorization—I would note 
the following: in Kyiv, women predominantly 
envisioned images of a safe future, while men more 
frequently drew guns and borders. I also received 
two nearly identical images from Lviv and Donetsk, 
and three drawings of a similar nature from 
participants in Kyiv. These works clearly reflect 
a deep sense of the duration, absurdity, and tragedy 
of the war, as perceived by certain individuals.

Drawings from southern Ukraine tended to be 
more neutral in character. This may indicate 
a general reluctance to take sides, and instead 
a prevailing mood of hoping for a swift resolution to 
the conflict. Participants from Luhansk and Donetsk 

depicted various forms of borders and restrictions, 
while drawings representing Crimea expressed 
strong feelings of nostalgia and separation.

Several weeks after participating in the project, 
respondents received a questionnaire designed to 
assess their feelings before, during, and after the 
experiment. The questionnaire was sent to the email 
addresses provided in the consent forms filled out 
prior to their participation. One of the key questions 
asked was, “Did you discover something about 
yourself as a result of participating in the project?” 
a total of 68% of respondents answered affirmatively. 
Notably, the responses varied significantly, making it 
difficult to generalize the findings. Some of the most 
insightful and revealing answers were as follows:

•   “I didn’t realize it would be so hard to do.”
•   “Our enemies want to see themselves just like 

we would like to see ourselves – free, strong, 
and prosperous.”

•   “Personal experience reflects my answer.”
•   “Generalization of the ‘WE’ concept and how 

we are, in reality, diverse within this framework 
of ‘WE’.”

Fig. 22. Male, 31, Lviv 

Fig. 24. Female, 17, Kyiv – Crimea Fig. 26. Male, 18, Kyiv – Crimea

Fig. 23. Male, 20, Donetsk

Fig. 25. Female, 17, Kyiv – Crimea
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The most poignant response was: “The process 
of choosing the prompt facilitated clarification of 
my own values and motivation in the conflict.”

The insights gained from this project align with 
Adam Curle’s assertion that self-awareness is the 
root of all change (Curle 1994, 98). Curle’s 
perspective on peacebuilding emphasizes that 
meaningful transformation begins with an 
individual’s internal reflection, which in turn 
influences their external relationships. This idea is 
particularly relevant in the context of conflict 
resolution, where a shift in one’s understanding of 
the Other can catalyze more empathetic and 
constructive interactions. The art project provided 
a space for participants to engage in this process, 
facilitating a deeper understanding of both them and 
those they view as adversaries.

Therefore, the more our perception of the Other 
aligns with a deeper understanding of ourselves, the 
more likely our attitude toward the Other will 
change. Peacebuilding inherently involves social 
transformation, which requires shifts in people’s 
perceptions of their local environment and their 
relationships with the Other. Self-awareness is 
a cornerstone of this transformation. Consequently, 
artistic experiences can provide new frameworks 
for interpreting conflict and relationships, potentially 
contributing to momentum in conflict transformation 
within communities.

Conclusion and Epilogue
The findings presented in this article underscore 

the transformative potential of visual art in 
addressing deep-rooted conflicts and facilitating 
peacebuilding. By engaging with the artistic 
practices of creating drawings and sketches, 
participants from diverse regions of Ukraine, 
including those from territories temporarily under 
occupation, were able to express their perceptions 
of the “Other” and reflect on their role in the ongoing 
conflict, caused by Russia’s war aggression, against 
Ukraine. This exercise not only provided a means 
for participants to communicate complex emotions 
and narratives but also encouraged self-reflection, 
which is essential for peacebuilding.

Measurement of the participants’ psycho-
emotional state before the sketching stage and 
several weeks after the project showed identical 
average indicators of 3.51 and 3.51 (on a scale 
where 5 indicates empowerment and 1 denotes 
a non-resourceful state). However, when analyzing 
the dynamics of individual questionnaires, a clear 
trend emerges: emotional change did occur—often 
by as many as two points on the scale. This suggests 
that participation in the project had a significant 

emotional impact on the individual—either 
substantially positive or markedly negative. This 
fluctuation can be explained by the diverse 
experiences of individuals during the Russian 
military invasion. For those who directly 
encountered the war or suffered major losses, the 
act of revisiting and reflecting upon what had 
happened may have triggered re-traumatization. In 
contrast, for those who perceived the war as 
a painful background to everyday life, the 
opportunity to express their anger and personal 
stance may have led to an emotional uplift and 
a sense of release.

The outcomes of the project “So, What Do You 
See?” demonstrate that artistic experience can offer 
new frameworks for interpreting problems and the 
relationships surrounding them. This approach 
provides an impetus for mutual understanding 
within communities. Since our inner life is inherently 
invisible, visual art can serve as a means of 
expressing and externalizing what we feel—both to 
others and to ourselves. Artistic expression makes 
genuine emotions visible and specific, thereby 
contributing to a more holistic understanding of 
oneself.

As observed through the responses from the 
post-project questionnaire, a significant majority of 
participants (68%) reported a deeper understanding 
of themselves as a result of the experience. The 
responses were varied, reflecting the complexity 
and individuality of the participants’ internal 
journeys. Many expressed newfound insights into 
the shared humanity of those on the opposite side of 
the line of contact, revealing that the process of 
creating art prompted them to reconsider 
preconceived notions and broaden their perspective 
on the conflict. As one participant noted, the act of 
choosing a prompt for their drawing helped clarify 
their own values and motivations in the conflict, 
highlighting the role of artistic practice in fostering 
critical self-awareness.

The project’s emphasis on self-awareness also 
contributes to a broader understanding of 
peacebuilding as a social transformation process. It 
is not only the physical resolution of disputes that 
matters, but also the shift in individuals’ perceptions 
of their environment and their relationships with the 
Other. Artistic practice, through its ability to evoke 
introspection and personal expression, offers 
a unique tool for this transformation. It provides an 
avenue for participants to reframe the conflict, 
moving away from entrenched narratives and 
toward a more inclusive, empathetic vision of peace.

In conclusion, this study demonstrates that visual 
art can serve as a powerful tool for conflict 
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transformation. By fostering self-awareness and 
empathy, it enables participants to reimagine their 
relationships with others, contributing to a more 
profound and sustainable peace process. The 
project’s success in engaging individuals across 
a wide range of regions, including those in occupied 

territories, highlights the potential of art-based 
interventions to support reconciliation efforts and 
restore social understanding. This approach holds 
promise for communities seeking to heal from the 
wounds of Russian war against Ukraine and move 
toward a more durable structure of social fabric.
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Малювання невидимого:  
візуальні рефлексії про війну та суспільне порозуміння в Україні

Досліджено роль візуального мистецтва в розбудові порозуміння в Україні через аналіз його по-
тенціалу у формуванні нового соціального договору, прийнятного для різних суспільних груп. До-
слідження, представлене у статті, спирається на результати проєкту «Отже, що ти бачиш?», який 
було проведено у 2019–2020 роках в Україні у співпраці з колегами з Університету Бредфорда (Вели-
ка Британія). Учасники проєкту, представляючи себе та Іншого через художні образи, відкривали 
нові рівні розуміння конфлікту. До дослідження було залучено дорослих з усіх регіонів України, 
включно з тимчасово окупованими територіями, з метою створення анонімних візуальних зобра-
жень себе та Іншого (ескізи та аматорські малюнки). Результати цього партисипативного мистецько-
го проєкту було використано для аналізу сприйняття особистої ідентичності та образу ворога, а також 
емоційних реакцій учасників після створення та обговорення власних робіт.

Отримані візуальні дані є соціально залученою формою якісного дослідження, яка є більш до-
ступною та виразною в конфліктних умовах, ніж традиційні методи глибинних інтерв’ю чи анкету-
вання. Авторка статті стверджує, що художня рефлексія в умовах конфлікту сприяє глибшому розу-
мінню мотивів як власних дій, так і дій супротивника, що може вести до внутрішньої трансформації 
та сприяти в майбутньому процесу порозуміння. Крім того, мистецькі практики можуть використо-
вувати дослідники в галузі миротворчості для виявлення й протидії насильству, що відтворюється 
через медіа та розважальний контент, а також у побутових наративах учасників конфлікту.
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Аналіз отриманих малюнків дав змогу виявити, що процес художньої рефлексії сприяє усвідом-
ленню спільних рис із супротивником та перегляду стереотипних уявлень. Після завершення проєк-
ту 68 % учасників повідомили про глибше розуміння власної ідентичності.

Мистецтво виявилось ефективним інструментом для зміни ставлення до конфлікту. Воно не лише 
надало можливість учасникам виразити емоції, які важко передати словами, а й сприяло особистій 
трансформації та формуванню нового бачення співіснування. Дослідження доводить, що візуальне 
мистецтво може бути дієвим засобом примирення, допомагаючи людям переосмислити свої стосун-
ки з іншими та сприяючи глибшому і стійкому суспільному договору.

Ключові слова: візуальна культура, соціокультурні трансформації, миробудування, образність, 
іконологія, ідентичність, колективна ідентичність, колективна пам’ять, трансформація конфлікту, 
міждисциплінарність.
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Політична теологія «руского міра»:  
теоретичні витоки та академічна інституалізація

У статті проаналізовано витоки концепції «руского міра» з теоретичних розробок слов’янофілів. 
Слов’янофільство у своїх основних тезах ніколи не зникало з історіософського дискурсу Росії, лише 
адаптувалося під актуальний політичний контекст. 

Через відповідні соціокультурні трансформації «богослов’я соборності» подолало шлях у два 
століття від ретроутопії до геополітичної технології. Своєрідної реінкарнації та актуалізації 
слов’янофільська проблематика набула в процесі академічної рефлексії на ІІ Культурологічному 
конгресі 2008 р. під машкарою ідеології «руского міра». У цьому ж мейнстримі РПЦ декларувала 
гностичну ексклюзивність російського православ’я всупереч вченню християнського універсалізму, 
викладеному ще апостолом Павлом у Новому Заповіті. 

Нині псевдоісторичні конструкти путінської неоімперії реалізовано у формі широкомасштабної 
експансії проти України.

У статті наголошено на важливості гуманітарних досліджень з російської проблематики саме 
українськими науковцями, зокрема, щоб завадити подальшому поширенню російських міфологічних 
наративів, які призвели до ідеологічного обґрунтування військової агресії РФ проти України та актів 
геноциду стосовно українського народу (Рафал Лемкін).

Ключові слова: слов’янофільство, месіанство, православ’я, російська експансія, культурологічні 
проблеми, культурологічні дослідження, міждисциплінарність.

Постановка проблеми. Україна, яка нині 
стікає кров’ю внаслідок повномасштабного 
вторгнення РФ у лютому 2022 р., тривалий 
час перебувала в тенетах агресивної Росій-
ської імперії / квазіімперії СРСР. Вивільнив-
шись 1991 р., країна доклала чималих зусиль, 
щоби відтворити власну ідентичність, істо-
ричну суб’єктність, вивести свій історичний 
наратив з-під тягаря імперського міфу (скон-
струйованого ще М. Карамзіним у XVIII ст.), 
зокрема стараннями науковців-гуманітаріїв. 
Проте державницький міф Росії не було  
остаточно зруйновано в Україні, натомість 
тріада «міфологія — ідеологія — пропаганда» 

функціонувала в заданому фарватері після 
здобуття незалежності. 

У червні 1997 р. указом президента Л. Кучми 
створено Національний інститут українсько- 
російських відносин (директор С. Пирожков) при 
Раді національної безпеки і оборони України. 
Втім, конфлікт на острові Тузла 2003 р. було іден-
тифіковано лише як провокацію з боку РФ, без 
надання належної оцінки події у світоглядному 
сенсі. Хоча, на наше переконання, це був старто-
вий епізод гібридної війни з ліквідації державної 
суб’єктності України. Невдовзі цей інститут транс-
формували в інший, де фокус дослідження Росії 
було втрачено. При президентові П. Порошенку 

© Руслана Демчук, 2025
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2015 р. створено Центр досліджень проблем РФ 
(керівник М. Розумний) при Національному інсти-
туті стратегічних досліджень. Аналітика будь-якої 
діяльності згаданих інституцій є поза межами 
нашої статті за всієї поваги до вчених-співробітни-
ків, окрім констатації, що після 2022 р. ці установи 
скасовувалися, як і відповідні кафедри та авторські 
курси в українських університетах. Подібний 
«кенселінг» в академічних колах, на нашу думку, 
був зумовлений радше пересторогою «як би чого 
не вийшло» — класичний вияв недалекоглядної 
політики, адже навпаки — ворога треба вивчати, 
щоб прораховувати/прогнозувати. Саме це робили 
на численних кафедрах і в центрах «совєтології» 
в університетах Заходу, де наближали крах СРСР 
незалежно від обвалу цін на радянську нафту. На 
жаль, ці інституції згорнули після розпаду «імперії 
Зла» (за влучною характеристикою Р. Рейгана), 
коли запанувала оманлива думка про завершення 
ідеологічного протистояння (за Ф. Фукуямою). 
Тому російсько-грузинська війна 2008 р., у якій 
Грузія втратила 20 % своєї території, була несподі-
ванкою для Заходу, хоча 10 лютого 2007 р. на «без-
пековій» конференції в Європі Путін вже виголо-
сив так звану «Мюнхенську промову», просякнуту 
експансіонізмом. 

Нині в Україні діє єдина установа «Центр до-
слідження Росії» як громадська організація, за-
снована 2014 р. колишнім міністром закордонних 
справ В. Огризком. Справді, гуманітарні дослі-
дження з проблематики міфологій/мотивацій/
фобій РФ потрібні, бо інакше потрапляєш у роз-
ставлені ворогом пастки. Адже невчасне будів-
ництво доріг замість бомбосховищ, ґрунтоване 
на утилітарній впевненості, що війна триває, бо 
хтось на цьому заробляє (Демчук 2020, 68–70)1, 
призводить до того, що якісними дорогами про-
суватиметься ворожа техніка задля «демілітари-
зації» Української держави та «денацифікації» 
українського народу. Тож брак вільних гуманітар-
них дискусій щодо співіснування з РФ (усупереч 
установкам на замовчування/нівеляцію пробле-
ми) призвів до трагічних наслідків. Саме так 
і буває за відсутності фундаментальних дослі-
джень щодо життєвих соціокультурних питань. 
На часі проаналізувати смислові підвалини меха-
нізмів російської агресії, зокрема в історичній 
ретроспективі теоретичної концептуалізації, що 
нині набуло очікуваної актуальності.

Показово, що голова зовнішньої розвідки РФ 
С. Наришкін за сумісництвом очолює Всеросійське 

1 Зрозуміло, що йдеться лише про передвиборчу кампанію 
В. Зеленського, адже дискредитувати Верховного головно-
командувача за умов ворожої агресії, на наше переконання, 
неприпустимо.

історичне товариство, яке активно ретранслює 
світу російські псевдоісторичні наративи на най-
вищому рівні. Тож припинення досліджень з ро-
сійської проблематики сприятиме поширенню 
нав’язаної тези про унікальність російського 
шляху, душі, світу та іншої історіософської  
міфології, вираженої в поетичній квінтесенції 
Ф. Тютчева 1856 р.: «В Росію можно только вє-
ріть» (у сенсі, що інші народи нездатні зрозуміти 
ексклюзивність росіян), яку активно просували 
за межами РФ, зокрема стараннями провідних 
американських університетів.

Саме ця ідеологічна експансія «руского 
міра», трансформована у військову, поставила 
нашу країну на межу екзистенційного виживан-
ня. Поняття «русский мир» висвітлено в енци-
клопедичній статті (Киридон 2022). Нині багато 
науковців в Україні переймаються цією пробле-
матикою, проте переважно в синхронії. Зокрема, 
у цьому аспекті заслуговують на увагу нещодав-
ні публікації Т. Мосякіної (2024) та А. Богуцько-
го (2024), присвячені розробленню окремих  
положень «рускомірної» ідеології.

Метою нашої статті є відстеження витоків 
концепції «руского міра» як реінкарнації слов’я-
нофільської ідеї, а також її інституалізації в ака-
демічному дискурсі РФ.

Виклад основного матеріалу. Термін «слов’я-
нофіли» (ті, що люблять слов’ян) уперше був 
ужитий ще на початку ХІХ ст. стосовно А. Шиш-
кова та його прибічників, котрі називали себе 
«самобутниками» і закликали суспільство до ар-
хаїзації російської мови. Проте як найменування 
певного напряму російської суспільної думки 
визначення «слов’янофіли» існує з середини 
ХІХ ст. Дослідники слов’янофільства так і не 
дійшли згоди щодо того, чим насправді було 
це явище: громадський рух, гурток однодумців, 
філософська доктрина чи ідеологія. У слов’яно-
фільстві дійсно є невизначеність, через що не-
можливо охарактеризувати його достеменно, 
невипадково сам термін є неоднозначним.

Проте якщо власне характеризувати слов’яно-
філів, то варто обмежитися чотирма провідними 
особистостями у ХІХ ст.: О. Хомяковим, І. Кіре-
євським, К. Аксаковим та Ю. Самаріним. Утім, 
безумовної відданості слов’янству як етнокуль-
турній реальності в перелічених діячів не було, 
тому що етнічно слов’янське для них було невід-
дільне від православного. Слов’янське, а в їхньо-
му випадку — російське, освячувалося право-
славним і ніколи не навпаки, отже, вони радше 
були «русофілами». А оскільки теоретики напря-
му Кіреєвський та Хомяков прагнули створити 
власні філософські доктрини на православному 
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ґрунті, покликані відповідати на запити сучаснос-
ті з православних позицій, то насправді вони були 
радше «православофілами». Хоча представники 
слов’янофільської течії: мислителі, літератори, 
громадські діячі — часто поставали не як фактич-
но православні, а як прихильники православ’я, 
що щиро прагнули до нього, але через обставини 
(характер доби, здобутої на західний манер осві-
ти, спілкування французькою в салонах і побуті) 
були лише його попутниками. Проте православ’я 
невіддільно співіснувало у них із національно- 
етнічним. Вони цінували Росію за православ’я, 
проте не навпаки, а отже, не готові були угледіти 
в споконвічно російському щось неправославне, 
байдуже або вороже до нього. У їхніх інтелекту-
альних побудовах панувала передумова, що пра-
вославне християнство саме в Росії віднайшло 
свою справжню вітчизну. 

Бути справжнім росіянином, на їхню думку, 
означало бути передусім православним. Зокре-
ма, для Кіреєвського і Хомякова, як це випливає 
з їхніх текстів, російське християнство є пріори-
тетнішим за візантійське. Отже, точніший визна-
чальний термін для цих діячів має бути «право-
славорусофільство». Хоча й цей термін не є все-
осяжним для цієї течії, бо містить у собі й інші 
характеристики слов’янофільства. Зокрема, пев-
ною мірою цей світогляд був «ґрунтівництвом» 
(рос. «почвенничеством») в культурному сенсі. 
Ґрунтівництво аж ніяк не є специфічно росій-
ським винаходом, воно виникає як нащадок ет-
ноцентризму, це явище притаманне всім прадав-
нім суспільствам, коли своє власне сприймалося 
облаштованим Космосом супроти Хаосу іншо-
культурного. Це явище означає вкорінення в на-
ціональному як в істотному, органічному, що має 
переваги навіть не тому, що воно краще за чуже, 
а тому, що воно своє, рідне. Провідні представ-
ники слов’янофільства належали до прошарку 
тих поміщиків, котрі залишалися достатньо за-
можними і респектабельними, сиділи на землі 
в родових маєтках. Вони не були аж так близькі 
до селянства, оскільки були рабовласниками, 
проте справді відчували свій зв’язок із землею, 
вкоріненість у «ґрунт». Тож для слов’янофілів 
як «ґрунтівників» було абсолютно природним 
виступати з позиції належності до «тисячоліт-
ньої» традиції, чиє виправдання й утвердження 
ототожнювалося з їхнім екзистенційним існу-
ванням. Проте загалом слов’янофільство не було 
«ґрунтівництвом». Зокрема, воно мало безпосе-
редній зв’язок із романтизмом. Зрозуміло, 
що ніхто зі слов’янофілів не був класичним ро-
мантиком, але сам романтизм (особливо пізній) 
безпосередньо пов’язаний з «ґрунтівництвом». 

Пізній романтик сумує за втратою зв’язку з рід-
ним ґрунтом, органічною цілісністю народного 
життя. З цією романтичною ностальгією 
обов’язково співіснувало звернене в майбутнє 
прожектерство і критика сучасності з позицій 
«втраченого Раю».

Проте у слов’янофілів ґрунт хитався під  
ногами через тиск формалістики миколаївського 
царювання й невідворотність занепаду старих 
«дворянських гнізд» з їхнім добротним, суво-
рим, але освіченим стилем життя. До того ж  
європейська освіта, яку вони всі здобули, була 
освітою доби, заплідненої романтичними ідея-
ми. Романтизм до того часу виробив цілу низку 
бінарних опозицій, яка складалася зі світогляд-
ного романтичного позитиву і негативу збоченої 
реальності, яку романтик, звісно, відкидав. На 
рівні онтології була опозиція організм — меха-
нізм, а на рівні гносеології — інтуїтивно-цілісне 
пізнання дійсності і рефлективно-відсторонене 
пізнання дійсності (Сапронов 2008, 68–70). Від 
цих головних опозицій походять додаткові: пое-
тичність — прозаїзм, мрійливість — тверезий 
розрахунок, поклик до краси, істини, добра — 
життєвий, приземлений утилітаризм тощо. По-
зитивний бік цих опозицій самі західноєвропей-
ські романтики віднаходили в різних часах  
(Античності, європейському Середньовіччі, Від-
родженні). Провідний слов’янофіл Кіреєвський 
вбачав романтичний рай у Давній Русі, як це 
випливає з його праці «О характере просвеще-
ния Европы и о его отношении к просвещенной 
России: письмо к графу Е. Е. Комаровскому» 
(1852 р.). За ним, у Давній Русі панувала нечува-
на гармонія «золотого віку» завдяки об’єднавчій 
місії православної церкви (тут і далі переклад 
з російської наш. — Р. Д.):

«Велика руська земля, навіть за часів роздроб-
лення свого на маленькі князівства, усві-
домлювала себе як одне живе тіло і не стільки 
в єдності мови знаходила своє привабливе 
зосередження, скільки в єдності переконань, 
що походили з єдності віри в церковні наста-
нови… Байдуже, чи складалася вона зо всіх 
верств народу, з вищих чи нижчих щаблів 
суспільства, духівництво, своєю чергою, по-
ширювало високу освіченість до всіх класів 
і ступенів» (Киреевский 1979, 275). 

Цитована вище праця Кіреєвського, якщо 
брати її загалом, є беззаперечним утвердженням 
російського способу життя, як безумовним його 
запереченням був перший «філософічний лист» 
П. Чаадаєва (журнал «Телескоп», 1836 р.). 
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Класичні романтики знали ще одну реаль-
ність, де перебували люди органічного, розум-
ного, поетичного існування. Це був «народ», 
поняття, якому романтики не дали чіткого ви-
значення як реальності. Менш за все його пози-
ціонували зі станом, верствою або соціальною 
групою. Хоча народ неодмінно зближували 
з простолюдинами, в ньому передовсім убачали 
дотичність до довкілля. Довкілля ж розуміли 
як щось первісне, вихідне, лоно всього сущого, 
по суті, ототожнювали з Богом. Сакралізація 
довкілля поширювалася й на народ, що викли-
кав відчуття замилування своєю органічністю 
і розумним устроєм існування. Себе ж романти-
ки картали за відірваність від витоків народно-
го життя. Зрозуміло, що російські романтики- 
слов’янофіли пристосували усталені роман-
тичні схеми до реалій виключно російського 
життя, ототожнивши весь їхній позитив із  
Росією, а негатив із Заходом. У результаті такої 
«націоналізації» західних/романтичних кон-
цепцій вже Росія поставала такою собі органіч-
ною цілісністю, любов’ю і розумним устроєм, 
а Захід — механічною сукупністю, утилітарні-
стю і абстрактним розмірковуванням. Погоджу-
ючись із П. Сапроновим, варто зазначити, 
що досліджувана течія в Росії була і правосла-
вофільством, і русофільством, і ґрунтівництвом, 
і романтизмом одночасно та синкретично  
(Сапронов 2008, 72–73). Отже, термін «слов’яно-
фільство» загалом є абсолютно некоректним 
для характеристики зазначеного явища росій-
ської думки, проте він історично введений  
у науковий обіг і наразі його не переглядають. 

На переконання слов’янофілів, Росія є краї-
ною, яка від заснування через особливе покли-
кання перебуває «в істині», тож варто було цю 
істину сформулювати широкому загалу. А з огля-
ду на нищівну критику західних концепцій 
(чого варта лише стаття О. Хомякова «Мнение 
русских об иностранцах» у Московському літе-
ратурному збірнику 1846 р., спрямована проти 
філософії Геґеля), потрібно було напрацювати 
власні. Тож формально слов’янофіли не долуча-
лися до жодної з філософських шкіл, бо прагну-
ли створити своє вчення на засадах православ’я. 
Проте, всупереч міфу про унікальність ідейних 
положень слов’янофілів, найбільший вплив 
на становлення їхніх поглядів мала історіософія 
Ґ. Геґеля з його «германським духом» (тоді як 
слов’янам в історії відведено роль статистів)  
та Ф. Шеллінґа (Демчук 2015, 26–28). Зокрема, 
Ф. Шеллінґ (F. Schelling. System des trans-
zendentalen Idealismus) розглядав історичний 
процес як результат діяльності Божественного 

Провидіння та активності людей (у співтвор-
чості), причому наголошував, що єдиний дух 
спрямовує розвиток суспільства не через індиві-
да, а через усіх: «Історія як цілісність є безпе-
рервним і поступово здійснюваним одкровенням 
абсолюту. Отже в історії неможливо вказати 
на жодний момент, де б не набували відчутної 
форми сліди провидіння або саме божество» 
(Шеллинг 1936, 356). 

Навіть деякі російські дослідники (звісно, 
до доби путінізму) розглядали це явище в тер-
мінах психології як «германський комплекс 
слов’янофілів» (Песков 1993). Тож саме філо-
софія Шеллінґа найбільше вплинула на рефлек-
сію Хомякова під час розроблення положення 
про славнозвісну «соборну свідомість» у праці 
«О старом и новом» (1839 р.). Утім, концепт 
«соборність» довгий час не мав адекватного 
філософського відображення, бо є продуктом 
російського (колективістського) мислення, да-
лекого від класичної філософії. Якщо в німець-
кого філософа центральним елементом боже-
ственно-людської суголосності є правова дер-
жава (чим декларується примат філософії над 
релігією), то у слов’янофілів — оновлена пра-
вославна Церква (примат релігії над філосо-
фією). Саме православ’я постає пріоритетним 
фокусом соціальності та запорукою патріотиз-
му в розробках слов’янофілів разом із категорією 
«соборності» як проблеми розкриття єдності 
у множинності. Соборність — це особливий 
тип взаємовідносин, коли єдність досягається 
у взаємній любові до ближнього та спільній 
любові до Бога, що є властивістю російського 
національного характеру.

«Самобутня» російська філософія, на ство-
рення якої зазіхали слов’янофіли, не могла зали-
шатися тільки теорією, а повинна була набути 
прикладного характеру, втілюючи на практиці 
«християнські принципи співжиття». Тож філо-
софію прагнули «воцерковити», декларуючи, 
що цілісне знання не є розмірковуванням, а є ін-
туїцією віри, воно не може бути аналізованим, 
не кажучи вже про його критику. Цілісне знання 
є центральним баченням, що містично організо-
вує все суще, включно з історією, адже релігій-
ний чинник визначає рух і спрямованість істо-
ричного процесу. Питання про «істинну віру» 
слов’янофіли зводять до з’ясування пріоритет-
ного напряму християнства, який найбільш 
адекватно відображає його сутність. Складність 
оцінювання полягає в тому, що християнське 
вчення пізнається не в дискурсивний спосіб 
через розмірковування, а вивіряється життєвою 
позицією. Усвідомлення релігійних істин 
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позиціонується (зокрема в незавершеній праці 
О. Хомякова «Записки о всемирной истории» 
1838 р.) як тривалий процес, пов’язаний з етапа-
ми цивілізаційного розвитку людства. Розгля-
нувши та розкритикувавши у своїх працях като-
лицизм, який ґрунтується на зовнішньому авто-
ритеті Папи, та протестантизм за відсутність  
істинної єдності, слов’янофіли висунули тезу 
про те, що лише православ’я гармонізує церковні 
та індивідуальні начала, плекаючи догматичну 
чистоту християнського віровчення. Соборність 
забезпечує православну віру, цілісне знання 
та є критерієм істини.

Саме в межах «соборності» було сформу-
льовано вчення про російське месіанство — 
особливу роль російського народу, зумовлену 
двома чинниками — «православ’ям» і «общин-
ністю», яку в розмовному спілкуванні познача-
ли як «мір» (звідси «рускій мір»). Сільська об-
щина, за Хомяковим, позиціонується наріжним 
каменем і підвалиною існування Росії, яка, 
власне, і є живою та органічною общиною, 
«міром». Через общину церковне вчення 
про соборність поширювалося на світську ца-
рину: «Община є єдиною вцілілою цивільною 
установою всієї російської історії. Забери її, 
не залишиться нічого; проте від її розвитку 
може розвинутися цілий громадський мір» (Хо-
мяков 1988, 162). Тож «мір» є емпіричним про-
образом соборного життєустрою, де самовря-
дування відповідає соціальній справедливості, 
що й заклало цивілізаційні підвалини так зва-
ного російського соціалізму. Стаття О. Хомякова 
«О сельской общине» (1849 р.) підбиває підсу-
мок слов’янофільської теми. «Мір» містить  
потенції, що інстинктивно формують потребу 
в громадській діяльності, взаємовиручку та 
інші чесноти, які ґрунтуються на відповідності 
стародавнім релігійним традиціям. Діяльність 
общини, за Хомяковим, є гармонією громад-
ських і приватних інтересів, де селяни позиціо-
нуються як пайщики та товариші. У реальності, 
попри повну залежність від свавілля поміщи-
ків, російські кріпаки сприймали їх як арбітрів, 
селяни не прагнули свободи, а мріяли про обі-
цяну християнську рівність, яку ототожнювали 
зі справедливістю (нехай у злиднях, але щоб 
усім було однаково).

Отже, проблематику як індивідуального, так 
і соціального життя слов’янофіли розглядали 
крізь релігійний ракурс. Соборне перевтілення 
людини надає їй богодолученість, пізнання  
істини, яка іншим шляхом є недосяжною. Специ-
фікою слов’янофілів було переконання, що  
істина не може лишатися тільки в межах теорії. 

Вона обов’язково повинна бути втілена «в 
життя». Її реалізація («онтологізація істини») 
залежить від вольових зусиль в основі людської 
діяльності, спрямованих на зміну буття як інди-
віда, так і суспільства загалом. У цей самий час 
сформувалася ідеологія «народників» з практи-
ками «ходіння в народ», зокрема Л. Толстим. 
Письменник створив роман з промовистою  
назвою «Война и мир» (1867 р.), яка означає не 
замирення, а ототожнення з «міром» держави 
Російської, що пройшла жертовне очищення 
стражданнями і в такий спосіб наблизилася 
до пізнання Істини через війну2. 

Незважаючи на акцентуації слов’янофілами 
категорії «цілісності» як пріоритетної, у теоре-
тичному плані замість цілісного вчення маємо 
міфологізування в романтичному мейнстримі, 
імітацію філософії, утопію (Walicki 1964). Аргу-
ментом істинності тої чи тої тези для слов’яно-
філів була не логічна доведеність, а поширеність 
у так званій «церковній огорожі» як єдності 
у множинності, непогрішимості соборної свідо-
мості як однодумності «церковних чад». Мо-
ральний і соборний клімат общини («руского 
міра») за концепцією слов’янофілів протистоїть 
антагонізму приватного і громадського в країнах 
Заходу. Метаморфозами слов’янофільської ідеї 
постали панславізм, теорія «офіційної народно-
сті» С. Уварова, «Третій союз слов’янського від-
родження», євразійство, відповідна російська 
література «золотого віку».

Зазвичай імперії літературоцентричні, а їхня 
мейнстримна література — культоцентрична, 
що досі виражає мегаломанію Росії, адже 
жодна країна, окрім біблійної Святої землі, 
не йменує себе святою дотепер, зокрема в дер-
жавному гімні «Россия — священная наша 
держава…» (від 25.12.2000). Святість, яка була 
прерогативою церкви, згодом перенесена 
на царя стараннями тієї ж церкви (від «Просві-
тителя» Йосифа Волоцького 1504 р. до скасу-
вання патріархату 1721 р. Петром І за участі 
Феофана Прокоповича), коли царе слав’я оста-
точно замістило православ’я, виявилася іма-
нентною соборній Росії не лише як національ-
ній спільноті: «Святе сяє у всьому, що містить 
у собі конкретно Росію, що може претендувати 
на який-небудь зв’язок із нею, Росія перетво-
рилася на предмет віри, ба навіть на єдиний 
предмет віри» (Безансон 2017, 54). Освяченою 
проголошувалася російська мова; романтично 
оспівуваними стали російський пейзаж, 

2 Наприклад, катарсистичне споглядання високого неба 
Андрієм Болконським під Аустерліцем та зоряного неба з коме-
тою П’єром Бєзуховим під Можайськом після епічних битв. 
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вбрання — кокошник та косоворотка (нині 
тільняшка), винятковими — російська літургі-
ка, російська література, де всі письменники 
позиціонувалися «великими», включно з явно 
посередніми. Концепцію про «русский на-
род-богоносец» сформулював Ф. Достоєв-
ський, завдяки якому російська імперська 
(= національна) міфологія поширювалася 
у світі протягом тривалого часу: «Месіанство 
Достоєвського глобальне тому, що світло, роз-
повсюджуване Росією, призначене освітити 
всі народи» (Безансон 2017, 57). У підсумку 
відбулася масштабна ідолізація російської 
землі, її «особєнной статі» (за Ф. Тютчевим), 
що легітимізує особливий історичний шлях — 
експансію під машкарою «братньої любові 
спасіння» (чи українцям про це не знати?). 
Російське імперство завжди мало релігійний 
(латентно релігійний у стадії СРСР) характер, 
що робило його підступним, а отже, особливо 
небезпечним.

Стосовно сучасної реінкарнації теми «руско-
го міра» (модифікованої слов’янофільської ідеї / 
«руської ідеї») варто зазначити, що авторка цієї 
статті мала змогу провести «польові досліджен-
ня», потрапивши на ІІ Культурологічний конгрес 
2008 р. в Санкт-Петербурзі (РФ) на базі Росій-
ського інституту культурології, де пережила ког-
нітивну емоцію здивування високої інтенсив-
ності. Справжньою несподіванкою від тоді 
ще не усвідомленого зв’язку між путінською 
«Мюнхенською промовою» 2007 р. та блиска-
вичною реакцією на неї російської академічної 
спільноти стала наявність на ІІ Культурологіч-
ному конгресі відповідного напряму «Духовная 
традиция “русского мира”» з підзаголовком  
«Актуальные [курcив наш. — Р. Д.] проблемы 
духовной традиции “русского мира”», що скла-
дався з 6 секцій, де було заявлено 62 доповіді 
російських учених.

У першій же настановній доповіді «Русский 
мир: критерии и особенности реализации» за-
декларовано впровадження ідеї «руского міра» 
через державні інституції, громадські організа-
ції та православну Церкву Росії; йшлося 
про перспективу культурного впливу «руского 
міра» на «розвиток Європейської і планетарної 
цивілізації…» (Ксенофонтов 2008). Буквально 
одразу було порушено питання кордонів у до-
повіді «“Русский мир” ХХІ века: проблема гра-
ниц», де надано дефініцію «руского міра» 
як «руської ідеї російською мовою», яка вихо-
дить за межі «російської цивілізації» (Девонина 
2008). Отже, демаркація кордонів «руского 
міра» апріорі є сумнівною, адже наведена 

російською науковицею дефініція і до тих ро-
сійськомовних мешканців Брукліна (штат Нью-
Йорк), які підтримують політику Путіна, може 
бути за бажанням застосована. Хіба що можли-
во відстежити початок «руского міра» згідно 
з доповіддю «Нападение флота русов в 860 г. 
на Константинополь как начало “русского 
мира”» (Цветков 2008), автор якої навіть не здо-
гадувався, наскільки його тема відповідає спо-
діванням слов’янофілів на привласнення Кон-
стантинополя — містичного центру право-
слав’я. Росія — неоімперія, що маскується під 
«Отєчєство», як це можна зрозуміти з доповіді 
професора Санкт-Петербурзького університету 
культури і мистецтв: «Вітчизна — це щось 
цільне, постійне, навіть вічне, а, відповідно, 
священне. Відблиск Божественного падає 
на Батьківщину» (Атановский 2008). Зазначена 
в тезах програма повернення співвітчизників на 
Батьківщину, що передбачає їхню «ідентифі-
кацію» та порушує «питання розрізнення за на-
ціональною ознакою», чимось нагадує проєкт 
повернення поміщикам біглих кріпаків.

Проте були поодинокі доповіді, що адекватно 
описували становлення «руского міра», як-от, 
наприклад: 

«Руська ідея народилась у Росії, ґрунтуючись 
на західній, передовсім німецькій філософ-
ській культурі. Її джерелами були руський  
історичний досвід, православна релігія і ні-
мецька діалектика. Її мета — об’єднання 
людства у високу спільноту та перетворення 
його на чинник космічного розвитку. Сьогод-
ні руська ідея відроджується і наповнює сен-
сом нашу техногенну та інформаційну реаль-
ність» (Чернышова 2008). 

Якщо не зважати на алюзії федорівського 
«космізму», то авторка цитованої доповіді пере-
дала основну інтенцію «руского міра» — фана-
тичне месіанство. Варто наголосити, що учасни-
ками «рускомірної» секції Культурологічного 
конгресу були представники російської акаде-
мічної еліти та інтелігенції. Воістину, минуле 
Росії стало запорукою її майбутнього, як про це 
й мріяли слов’янофіли.

Зрозуміло, що академічна легітимація та 
перша культурологічна аналітика ідеї «руского 
міра» у 2008 р. є настільки фундаментальною, 
незважаючи на щільний формат оприлюднених 
тез, що вартує спеціальних досліджень. Можна 
лише пожалкувати, що в Україні цього не було 
зроблено своєчасно, незважаючи на те, що її  
російські адепти попереджали: «Руську ідею 
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не можна не враховувати… Ми бачимо, що вона 
проростає, не питаючи нічиїх дозволів… Руська 
ідея — це реальність, хоча й туманно усвідом-
лювана, але реальність» (Агафонов 2008, 435).

Надалі концепцію «руского міра» активно 
розробляли й поширювали в церковних лавах, 
що є закономірною та історично обумовленою 
тенденцією (відповідно до «церковної огорожі» 
слов’янофілів). Щодо цього на «III Ассамблее 
Русского мира» (2009 р.) виступив патріарх 
Кіріл, який тоді щойно очолив РПЦ. Він опри-
люднив основні «рускомірні» ідеї у власній ін-
терпретації, що, без перебільшення, «шокува-
ло» українських релігієзнавців згідно з комен-
тарями по гарячих слідах, у яких звучали засто-
роги, що нині здійснилися (Сидоренко 2009). 
Ми не ставимо за мету переповідати цю нехит-
ру редукцію слов’янофільства в бік ментальної 
параної, де «рускій мір» як єдиний простір 
Святої Русі — це територія добра і світла, 
а не-руський мір — територія занепаду гріхов-
ної глобалізації. До того ж промову патріарха 
РПЦ блискуче проаналізував Ю. Чорноморець, 
з чиїм висновком варто погодитися: «Замість 
Христа, Живого Бога нам пропонують вклони-
тися ідолу: Російській церкві, Руському міру, 
Російській культурі» (Черноморец 2009). Тобто 
про універсальну християнську релігію як таку, 
задекларовану ап. Павлом, де «…немає ані еллі-
на, ані іудея… варвара, скита, раба, вільного, — 
але все та в усьому Христос» (Гал. 3:11), у про-
мові патріарха РПЦ не йшлося, лише про полі-
тичну теологію «руского міра»3. 

Незабаром Путін у статті «Россия: нацио-
нальный вопрос» («Независимая газета», 23 сі ч-
ня 2012 р.) остаточно трансформував російську 
месіанську ідею в експансіоністську політику 
задля побудови російської цивілізації, зокрема: 

3 На Всеправославному Соборі (о. Крит) РПЦ була звинува-
чена в єресі етнофілетизму, про що оголосив кіпрський архі-
єпископ Хризостом II 21 червня 2016 р. Нині священники РПЦ 
освячують міжконтинентальні ракети «Сатана» (Р-36М), які 
руйнують міста України з мирними мешканцями.

«руський народ є державотворчим — по факту 
існування Росії. Великою місією руських 
є об’єднувати, скріплювати цивілізацію» 
(Путин 2012). Із безодні ідеологічного слово-
блудства газетної передовиці виринає обумов-
лена Путіним триєдина «культурна домінанта»: 
російська мова (без кордонів4), російська літе-
ратура (з актуалізацією Достоєвського), «віт-
чизняна» історія (від згадок про літописних 
полян до російського філософа-фашиста Ільї-
на). Також у цій статті вперше застосовано кон-
цепт «історична Росія», що має бути відродже-
на в державі-цивілізації, та обумовлено її кор-
дони — Російська імперія XVІІІ століття, 
на чиєму субстраті й постали колись носталь-
гічні конструкти слов’янофілів, трансформова-
ні в політичну технологію ХХІ століття. 

Тож нам, сучасникам російського диктатора, 
достатньо було подивитися на доступну всім 
мапу, щоб зрозуміти неминучість військової 
агресії Путіна в західному напрямку з огляду 
на те, що Молдова вже була розчленована, Біло-
русь потрапила в пастку «союзної угоди» 1999 р. 
й була приречена на поглинання в майбутньому, 
країни Балтії убезпечилися, вступивши до 
НАТО, тоді як вразливою/роззброєною залиша-
лася Україна. На неї і було здійснено військовий 
напад через два роки після оприлюднення про-
грамної статті Путіна в контексті «соборного 
збирання земель».

Висновок. Не можна зупинити військову 
агресію, не запобігши ідеологічним меседжам 
з боку Росії на світовому рівні. Проте спочатку 
треба їх усвідомити в науковому середовищі, 
проаналізувати в модусі геополітики, розгляну-
ти в перспективі, що неможливо без всебічного 
аналізу проблеми в академічному дискурсі,  
зокрема в історичній ретроспективі. 

4 Нагадаємо, що причиною випалювання землі південного 
сходу України став «захист російськомовного населення». По-
казовим також є закон, схвалений Держдумою РФ 16 лютого 
2025 р. у першому читанні, про заборону вживання в публічно-
му просторі іншомовних слів замість тотожних російських. 
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Political Theology of the “Russkiy Mir”: 
Theoretical Origins and Academic Institutionalization

Abstract
This article analyzes the origins of the concept of the “Russkiy mir” through the theoretical developments 

of the Slavophiles. The trend of “Slavophilism”, in its core theses, has never disappeared from Russia’s 
historiosophical discourse, but has merely been adapted to the current political context. Due to significant 
socio-cultural transformations, this “theology of conciliarity” has evolved over two centuries from a retro-
utopia into a tool of geopolitical strategy.

The core ideas of Slavophilism —namely, the exclusive nature of the Russian form of Orthodoxy and 
the collectivist lifestyle of the Russian people, preserved in archaic rural communities —were sanctified and 
developed by Slavophile philosophers I. Kireevsky and O. Khomyakov within the pseudo-philosophical 
doctrine of “conciliarity”. The “distinctive” Russian philosophy that the Slavophiles attempted to  
construct —despite broader scientific developments —could not remain a mere theory but demanded 
practical application. Therefore, they sought to “churchify” philosophy, claiming that holistic knowledge 
arises not from logical reasoning, but from intuitive faith. Within the framework of “conciliarity”, the 
ideology of Russian messianism was formulated—positioning Russian statehood as having a unique and 
dominant role in transmitting the principles of the “Russkiy mir” on a global scale.

The Slavophile theme experiences a distinctive revival in academic discourse during the Second Cultural 
Congress in 2008, under the guise of the “Russkiy mir” ideology. Within the same ideological stream, the 
Russian Orthodox Church asserted the Gnostic exclusivity for Russian Orthodoxy, in direct contradiction to 
the doctrine of Christian universalism as articulated by Paul the Apostle. Today, the pseudo-historical 
constructs of Putin’s neo-imperial vision are being realized through large-scale expansionist aggression 
against Ukraine.

The author emphasizes the importance of continuing humanitarian research on Russian studies by 
Ukrainian scholars—particularly to counter the further spread of Russian mythological narratives that have 
served as ideological justification of Russia’s military aggression.

Keywords: Slavophilism, messianism, Orthodoxy, Russian expansion, cultural problems, cultural 
studies, interdisciplinarity.
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Representation of the Mythological Pattern  
in the Image of the President of Ukraine V. Zelenskyy  

over the Period of 2019–2024

Abstract
The article examines how archetypes are manifested in the image of V. Zelenskyy. A general description 

of the archetypes of persona, shadow, sage, child, trickster in the works of C. Jung is given. The relationship 
between the features of gods and titans in ancient Greek myths and the symbolic image of President of 
Ukraine V. Zelenskyy is revealed. The identification of the primary symbolic, cultural and mythological 
images in V. Zelenskyy’s activities was based on the use of criticalanalytical, phenomenological, post
structuralist, analyticalpsychological and psychoanalytic methods. The study has shown that V. Zelenskyy’s 
behaviour in 2019–2022 was dominated by the persona archetype. It has been demonstrated that after the 
first year of the fullscale RussianUkrainian war, the Ukrainian president’s activities were dominated by 
the trickster archetype. 

This scientific and educational study is the first attempt to comprehensively analyse V. Zelenskyy’s 
behaviour through the prism of archetypes in the period 2019–2024. The novelty of the study is to establish 
an associative link between mythological gods and the symbolic image of V. Zelenskyy.

Keywords: archetypes, myth, mythologizing, mythology, cultural practices, cultural problems, cultural 
dimension, socio-cultural space.

Relevance. The scientific community has a skeptical- 
neutral attitude towards the productivity of studying 
socio-cultural processes through the prism of myths 
or archetypes. This results from the positivist 
imperative, which considers archetypal and mytho-
logical knowledge rudimentary. This study rethinks 
the potential of myth in analyzing socio-cultural 
processes, underscoring the significance of the 
proposed research.

The beginning of the full-scale Russian-Ukrainian 
war led to the introduction of martial law, increasing 
the powers and responsibilities of the head of state, 
V. Zelenskyy. This highlights the importance of 
studying his symbolic image and activities through 

the prism of universal mythological and cultural 
forms. Identifying primary prototypes in 
V. Zelenskyy’s activities helps illuminate the 
teleological and socio-cultural dimension of the 
current Ukrainian President’s behavior. In academic 
scholarship, few approaches offer a multidimensional 
study of the President’s personality. Therefore, 
studying the peculiarities of President V. Zelenskyy’s 
image helps comprehend the dynamics of Ukraine’s 
development and understand the mythologically 
unified public sentiment regarding his activities. The 
relevance of the study lies in establishing the 
relationship between V. Zelenskyy’s symbolic pattern 
and universal mythological images.

© Oles’ Dovhanyk, 2025
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In the humanities and social sciences, the 
manifestation of archetypes in the behavior of 
Ukrainian political actors, in particular V. Zelenskyy, 
remains insufficiently studied. This highlights the 
significance of the chosen research topic, helping to 
fill the existing gaps in the literature. In this context, 
the interpretation of previous Ukrainian Presidents’ 
images remains relevant and valid. However, this 
study focuses on the current head of state, 
considering the lack of research on his image in 
cultural studies and the extraordinary context of his 
leadership.

Literature review. In academic literature, 
archetypes and mythological imagery have been 
thoroughly explored by various researchers during 
the period of 2019–2024. The article “Archetypes of 
Modern Branding” (Kotsiura and Danilova 2021) 
supplements, expands, and reinterprets Jung’s 
theory of archetypes. The authors identify archetypes 
in the operations and branding of modern companies. 
In “Some Archetypes and Symbols in the Structure 
of Epic Stories: Before Stating the Problem of the 
Sociology of Art” (Koren 2022), Ye. Koren reveals 
the symbolic and primary structure of artworks 
centered on epic themes. The study “Archetypes in 
the Context of the Concept of the Internet Meme” 
(Ovcharenko 2024) explores how primary proto-
types manifest in popular social media memes.

In “Sigmund Freud and Carl Jung on Myths and 
Archetypes of the Collective Unconscious: 
Unnoticed Similarity” (Menzhulin 2021), researcher 
V. Menzhulin explores shared features in the symbolic 
and cultural imagery of Freud and Jung’s theories. In 
“Analysis of Archetypes in Sustainable Development 
Research: Meaning, Motivation, and Evidence-Based 
Policy Making” (Oberlack et al. 2019), the authors 
examine how archetypes manifest and are represented 
in political contexts. The paper “Socio-Political 
Myth: Myths Making and Myth Creativity in the 
Prism of Modern Communicate Practices” 
(Kuzmenko 2021) analyzes the creation and 
dissemination of contemporary myths through social 
networks. The article “Political Myth and Its 
Peculiarities in Ukrainian Politics” (Omelchak 2019) 
focuses on how archetypes and myths are represented 
in the Ukrainian political actors’ activities. 

The above-mentioned studies demonstrate the 
versatility of archetype research and its applicability 
across disciplines—particularly cultural studies, 
philosophy, art history, political science, and 
management. This study underscores the 
effectiveness of analytical psychology in interpreting 
socio-cultural phenomena. Previous studies have 
shown that the archetype is the central structural 
element of myth. This contributes to the 

interpretation of socio-cultural phenomena through 
universal collective cultural representations. Our 
study complements and expands archetypal theory 
by demonstrating the manifestation of cultural 
prototypes in V. Zelenskyy’s activities and discourse.

The study aims to identify the peculiarities of 
mythological and archetypal elements in the 
symbolic image of V. Zelenskyy from 2019 to 2024. 
To achieve this aim, we set the following objectives: 
to explore the theoretical foundations of archetypes 
in Jungian analytical psychology; to trace the 
manifestations of archetypes in V. Zelenskyy’s 
symbolic image through socio-cultural processes; 
and to demonstrate associative correlations between 
mythological figures and the symbolic image of 
V. Zelenskyy.

Scientific novelty. This study applies archetype 
theory and analytical psychology to characterize the 
mythological image of V. Zelenskyy during the 
period 2019–2024. It offers a systematic and 
multifaceted interpretation of V. Zelenskyy’s actions 
as the President of Ukraine through the lens of the 
following archetypes: persona, shadow, child, wise 
man, and trickster.

Results. We begin by presenting a theoretical 
overview of the concept of the “archetype” and 
Jung’s classification of archetype types. In 
“Archetypes and the Collective Unconscious” (Jung 
1976b) and “Aion: Essays on the Symbolism of the 
Self” (Jung 1976a), the Swiss psychologist notes 
that the archetypal concept appears in the writings 
of Philo of Alexandria, Dionysius the Areopagite, 
and Augustine. The archetype can be seen as  
a prototype and a synonym for Plato’s concept of 
“ideas”. Archetypes represent the content of the 
unconscious within a specific community. This 
enables the contextual revelation of prototypes or 
universal ideas of the collective unconscious. 
Archetypes are most commonly found in mythology 
and fairy tales. These narratives contribute to the 
continuity and inheritance of archetypal 
understanding within different traditions of the 
same community (Jung 1976b).

According to C. Jung, archetypes are fragments 
of the psyche that are extra-individual in nature (Jung 
1976b). They are universal, hereditary symbolic 
codes that exist independently of individual human 
consciousness. These primary prototypes manifest in 
areas such as religion, mythology, politics, and 
culture (Roesler 2021). The meaning and 
interpretation of archetypes are shaped by various 
real-world socio-cultural processes. Primary 
prototypes are universally expressed in socio-cultural 
forms, and reality determines how the archetype is 
contextually understood (Roesler 2021).
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The Swiss representative of analytical psycho-
logy notes that archetypes cannot be fully or 
exhaustively comprehended by individuals. This is 
because their internal content is constantly reshaped 
by human perception (Jung 1976b). Another 
epistemological barrier to fully understanding an 
archetype is its vast spatial scope. Each archetype 
encompasses temporal breadth and is influenced by 
a comprehensive array of socio-cultural factors 
(Abramovitch and Kirmayer 2003). Thus, an 
individual can only perceive fragments of an 
archetype’s embodiment within empirical reality. 
Detailed insights into the characteristics and 
manifestations of the child, wise man, and trickster 
archetypes are presented in the Table 1.

C. Jung, the founder of analytical psychology,  
emphasized that any empirical context, process, or  
activity must be understood through the interaction of 
multiple archetypes (Jung 1976b). This is due to the 
interconnected and multilayered meanings associated 
with various archetypes. Thus, the understanding of 
archetypes — and their manifestations — is inherently 
multiple and inexhaustible when analyzing diverse 
phenomena. Consequently, a multidimensional and 
multifaceted analytical approach is essential to grasp 
the manifestation of archetypes in any studied phe-
nomenon or image.

In the process of studying the manifestation of 
archetypes in the socio-cultural dimension, it is 
important to understand the experience and 

perspective from which the interpretation is carried 
out, as this helps to identify the phenomenological 
limitations of the analysis. Despite the widespread 
opposition between the concepts of S. Freud’s 
psychoanalysis and C. Jung’s analytical psychology, 
there are certain common structural and formal 
aspects in the theoretical work of both researchers 
(Menzhulin 2021). One of them is the significant 
attention paid by researchers to the associative way 
of understanding the unconscious. In this context, 
we note that analytical psychology focuses on 
universal collective forms that manifest at the 
associative level. In turn, psychoanalysis uses 
associations to reveal individual unconscious 
experiences (Menzhulin 2021).

We propose focusing on the manifestations of 
archetypes in V. Zelenskyy’s behavior. In this 
context, we emphasize that the archetype of the 
persona and the shadow interact with each other, 
whereby the inclusion of certain behavioral aspects 
of V. Zelenskyy in one of them represents the 
dialectical interdependence of two seemingly 
distinct symbolic and cultural images. The archetype 
of the persona in V. Zelenskyy’s activities is 
embodied in the perception of Ukrainian citizens 
who claim that the current President is trying to: 
improve the material and economic well-being of 
the Ukrainian people; hear and solve the problems 
of every Ukrainian; end the war with Russia; and 
overcome corruption and the influence of oligarchs 

Table 1. General characteristics of archetypes in the theory of C. Jung

Archetype Theoretical description Image and features

Persona

A persona represents the socially accepted roles a person 
assumes.
It mediates interaction between the individual psyche and 
the social world.
People wear various “masks” depending on social context.

Represents behavior aligned with collective 
norms and values.
Features: professionalism, responsibility, 
supportiveness, kindness, politeness.

Shadow

The unconscious part of the psyche containing repressed 
thoughts, instincts, or urges.
The shadow is suppressed by consciousness and 
recognized through projection.
It is a construct composed of both individual and 
collective psychological material.

Manifests in behaviors that provoke societal 
criticism or condemnation.
Features: cunning, malice, deceit, self-
interest, hypocrisy

Wise man
Embodied in figures who reveal hidden meanings and 
profound insight.
Complements other archetypes and often serves as a guide.

Appears as a mentor, leader, elder, or 
president.
Features: wisdom, insight, intelligence, 
mystery, vision.

Child
Characterized by miraculous birth and early hardship.
Helpless and vulnerable to threats.
Possesses divine or exceptional qualities.

Symbolized by the figure of a god or hero.
Features: naiveté, insecurity, future 
orientation, emotional sensitivity, reliance 
on others, ability to overcome extreme 
challenges.

Trickster

Embodies playfulness, mischief, and carnival-like 
consciousness.
Perceives reality through humor and festivity.
Individual antics can result in unintended societal 
disruptions.

Manifests in mocking, trick-playing, or 
ironic behavior.
Features: humor, short-sightedness, 
emotionality, cruelty, playfulness, 
irreverence.

Source: developed by the author.
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on the development of the state.1 In his 2019 election 
program, the current President of Ukraine repeatedly 
emphasized the above socio-political challenges 
and expressed confidence that his team would be 
able to overcome them in the short term.2

At the beginning of his presidency, the level of trust 
in V. Zelenskyy was 80%, indicating a positive attitude 
of Ukrainians towards him (Hrushetskyi 2024b). This 
reflects the prevalence of the persona archetype in 
Ukrainian society’s perception of V. Zelenskyy. In this 
context, we draw attention to the fact that the symbolic 
and cultural image of the current President includes the 
following unconventional elements: excessive 
emotionality, discursive tactlessness, aggression, and 
illogical rhetoric. These components were manifested 
in the following situations: V. Zelenskyy receiving a 
subpoena (ATR TV channel 2019); a speech at the 
opening of a new building of Okhmatdyt;3 and a 
discussion on the temporarily occupied territories and 
Privatbank at the telethon on October 10, 2019.4 The 
aforementioned cases empirically represent the 
dualistic nature of Ukrainians’ perception of the current 
President’s behavior and rhetoric.

From a contemporary perspective, this behavior 
is considered unacceptable in terms of public 
morality (Stanislavenko 2021). Within this 
interpretive frame, the shadow archetype is 
manifested. In contrast, a retrospective view of 
V. Zelenskyy’s behavior upon receiving the 
summons reflects the manifestation of the persona 
archetype through the prism of public perception. 
This is because a significant number of Ukrainians 
perceived the current President’s reaction to the 
receiving the subpoena as positive.5 In this situation, 
V. Zelenskyy demonstrated temperament and the 
ability to defend his rights, which Ukrainians 
extrapolated to his political activities in the fight 
against corruption and oligarchs.6

In V. Zelenskyy’s activities, the symbolic and 
cultural image of the child is manifested. This is 
evident in the lack of independence in the activities 
of the Ukrainian President. Throughout his political 
career, the current Ukrainian president has been 
consistently influenced by those close to him. For 
example, during the presidential election campaign, 
this advisory role was performed by Ukrainian 
political strategist D. Razumkov.7 After winning the 

1 https://program.ze2019.com/ 
2 Ibid.
3 https://www.youtube.com/watch?v=eg9APgsBgEk 
4 http://radiosvoboda.org/a/zustrich-zelenskoho-z-zhurnalistamy- 

zhyvyy-bloh/30207947/lbl0lbi184262.html
5 https://www.facebook.com/watch/?v=456655914866569
6 Ibid.
7 https://suspilne.media/170086-buv-pravou-rukou-a-teper- 

ne-clen-komandi-so-zrobiv-golova-radi-razumkov-i-comu-jogo-
zvilnili/

presidential election, the Head of the Presidential 
Office, A. Bohdan, became V. Zelenskyy’s regular 
companion and advisor.8 His dismissal in 2020 led 
to the appointment of A. Yermak to this position 
(President of Ukraine 2020).

All of the above-mentioned individuals exerted 
behind-the-scenes influence on V. Zelenskyy’s 
activities at different times and indirectly participated 
in the formation of public policy.9 These individuals 
helped maintain public support for V. Zelenskyy and 
projected his professionalism and positive personal 
qualities, concealing his shortcomings in the public 
sphere. Given the constant influence and assistance 
provided to V. Zelenskyy during his presidency, we 
can speak of his lack of independence in making and 
initiating socio-political decisions (Burkovskyi 
2023). This indicates the manifestation of the child 
archetype in the current Ukrainian President’s 
activities.

In 2019, V. Zelenskyy’s rise to power was seen 
by Ukrainian society as the beginning of a new stage 
of qualitative improvement in the functioning of the 
Ukrainian state.10 The behavior of the current 
President included features of frankness, sincerity, 
empathy, and naivety, which are associatively 
embodied in the archetypes of the persona and the 
child.11 These traits of the Ukrainian President were 
associated in public sentiment with the advent of 
something better. Therefore, at the beginning of 
V. Zelenskyy’s term, there was a positive perception 
of the infantilization of reality, as it was associated 
with novelty and the unknown, which could 
potentially lead to positive development.12 The 
President of Ukraine’s jokes and irony in 
communicating with citizens boosted public morale 
and distracted from real problems and threats 
(Demchuk 2020). In this context, we can refer to a 
kind of re-naturalization of reality, aimed at meeting 
the metamodern social demand for the functioning 
of politics (Demchuk 2020).

An important case illustrating the unconscious 
nature of V. Zelenskyy’s actions is the President of 
Ukraine’s discourse on the impossibility of a full-
scale Russian-Ukrainian war.13 A few days before 
the full-scale war began, V. Zelenskyy, in interviews 
and public speeches, conveyed messages of strength 
and sufficient manpower in the Ukrainian army to 

8 https://www.bbc.com/ukrainian/features-49154923 
9 https://www.argumentua.com/stati/chomu-radniki-ne- 

mozhut-keruvati-krainoyu
10 https://ratinggroup.ua/research/ukraine/politik_i_sobytie_ 

2019_goda.html
11 https://www.president.gov.ua/videos/inavguracijna- 

promova-prezidenta-ukrayini-volodimira-zelensk-1573
12  Ibid.
13  https://www.bbc.com/ukrainian/news-60359522 
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confront Russia, urging Ukrainians not to panic and 
prepare for barbecues (President of Ukraine:  
Official website 2022). To demonstrate Ukrainian 
independence and security, V. Zelenskyy publicly 
announced a new national holiday of unity on 
February 16, 2022 (President of Ukraine 2022).

Zelenskyy’s behavioral model contributed to 
most Ukrainians’ unpreparedness for a full-scale 
Russian-Ukrainian war (Bobrova et al. 2022). In his 
video address to the nation, the Ukrainian President 
promoted the ideas of peace, stability, and security.14 
This led to significant socio-political challenges 
during the first months of the full-scale invasion: 
economic instability, intensification of Russian 
propaganda, activities of collaborators, and social 
security (Dembitskyi et al. 2022). The above 
reflections support the conclusion that there was no 
lasting understanding of the consequences of 
V. Zelenskyy’s behavior or activities, which is 
actualized in the archetype of the child.

Despite the earlier manifestation of the child 
archetype before February 24, 2022, it is worth 
noting that at the beginning of the full-scale Russian-
Ukrainian war, this archetype in the symbolic image 
of V. Zelenskyy was supplemented by cultural 
images of the persona and the wise man. This is due 
to the fact that in the first days of the full-scale war, 
the President of Ukraine did not abandon the 
Ukrainian state and its citizens, demonstrating his 
courage, education, and bravery.15 He demonstrated 
awareness of the scale of the problem and an 
understanding of ways to localize it. The President 
of Ukraine’s rhetoric shows calmness and confidence 
in the actions of the army, the government, and the 
people.16 Over the next few months, the most 
important speeches by V. Zelenskyy in the 
international arena included the following, which 
served as a means of conveying the main ideas, 
principles, and views of the Ukrainian state in the 
fight against the Russian aggressor: an address to 
the British Parliament;17 a speech to the European 
Council; a speech at a meeting of the UN Security 
Council;18 and an address to the US Congress.19 
Detailed information on the President of Ukraine’s 
speeches and the archetypes manifested in them is 

14 https://www.president.gov.ua/videos/bez-paniki-z-viroyu- 
v-ukrayinu-ta-mir-prezident-volodimir-ze-1981

15 https://tsn.ua/ato/zelenskiy-poyasniv-chomu-ne-poyihav- 
z-ukrayini-pislya-povnomasshtabnogo-vtorgnennya-rosiyi- 
2037454.html

16 https://www.president.gov.ua/news/zvernennya-prezidenta- 
do-ukrayinciv-naprikinci-pershogo-dnya-73149

17 https://www.president.gov.ua/news/zvernennya-prezidenta- 
ukrayini-volodimira-zelenskogo-do-parl-73441

18 https://www.president.gov.ua/news/vistup-prezidenta-ukrayini- 
na-zasidanni-radi-bezpeki-oon-74121

19  https://www.youtube.com/watch?v=cotAMnnTjoc 

available in additional materials (see Table 2). The 
current President’s speeches helped to spread pro-
Ukrainian views on European platforms and to 
achieve significant results in terms of international 
support for Ukraine.20 The above activities and 
behavior of V. Zelenskyy contributed to his 
recognition in the domestic and foreign arenas, 
forming the idea that victory and restoration of 
Ukraine’s territorial integrity in the war with Russia 
are achievable (Hrushetskyi 2024a).

In 2023–2024, a significant part of Ukrainians 
began to realize the limits of V. Zelenskyy’s 
influence on the current socio-political situation in 
the country (Sociological Group “Rating”, Center 
for Analysis and Sociological Research of the 
International Republican Institute 2024). This is due 
to the current President’s lack of experience in 
effectively countering internal and external national 
threats.21 Therefore, his activities and behavior, 
initially perceived as a manifestation of the persona 
archetype, came to be understood in terms of the 
characteristics of shadow symbolism.

The multiplicity of the archetypal manifestations 
in V. Zelenskyy’s political image is evident in the 
case of V. Zaluzhnyi’s dismissal. From the president’s 
point of view, these actions were motivated by the 
lack of significant success in the Armed Forces’ 
counteroffensive and the need to reboot military 
management.22 In this context, the current President 
sought to embody the persona archetype as  
a responsible and caring manager. However, in the 
public perception, this decision received a significant 
resonance, criticism, and resistance, as Ukrainians 
had great confidence in Zaluzhnyi (Hrushetskyi 
2023). Therefore, from the standpoint of public 
reaction, we can speak of the manifestation of the 
shadow archetype in V. Zelenskyy’s activities.

The hidden manifestations of the shadow and 
trickster archetypes in the political image of the 
current president of Ukraine can be traced in various 
plans and formulas, including the “Formula for 
Peace” (President Zelenskyy’s Formula for Peace 
2024) and the ‘Victory Plan’.23 At the formal level, 
V. Zelenskyy notes that these documents are aimed 
at optimizing the state’s domestic or foreign policy 
in the full-scale confrontation with Russia. They 
should contribute to the following aspects: ensuring 
the territorial integrity and sovereignty of Ukraine; 
economic recovery, preservation and development 
of the socio-cultural dimension; and protection of 

20 https://www.eurointegration.com.ua/articles/2023/05/29/7162586/ 
21  https://www.transparency.org/en/cpi/2024/index/ukr 
22  https://www.radiosvoboda.org/a/news-zelenskyy-zaluzhnyy-

zvilnennya-prychyny/32831928.html
23  https://www.president.gov.ua/news/plan-peremogi-skladayetsya- 

z-pyati-punktiv-i-troh-tayemnih-d-93857
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the Ukrainian state at all levels.24 In view of this, we 
can trace the manifestation of the persona and the 
wise man archetypes in the political image of  
the current guarantor, as he cares about the state and 
the welfare of its citizens. However, upon analyzing 
and assessing the reality of the implementation of 
these documents, it can be argued that the formal 
manifestation of the persona archetype serves as  
a cover for the representation of the symbolic image 
of the trickster (see Table 1). This is because these 
formulas and plans contain an idealistic or infantile 
description of the end of the war. The declarative 
and generalized nature of these documents allows 
us to trace the manifestation of the trickster 
archetype in the image of V. Zelenskyy.

The current president’s speeches on Indepen-
dence Day25 and New Year’s Day26 in 2022–2023 
are important contexts that represent the variability 
or fluidity of V. Zelenskyy’s symbolic prototypes. 
This is because the discourse and visual image of 
the current guarantor aim to idealize the modus 
operandi of the future, taking into account the 
expectations or demands of the Ukrainian people. 
The following ideas are postulated in the speeches: 
restoration of territorial integrity; heroism of 
Ukrainians; effective government performance; 
victory in the war with Russia; reconstruction and 
development of the Ukrainian state.

The manifestation of the multiplicity of the 
archetypes can be seen in the current president’s 
desire to launch a successful offensive on the Kursk 
direction.27 Initially, these military actions were 
productive and gave society confidence in the 
correctness of this decision of the Ukrainian 
guarantor. Therefore, when reconstructing this case 
retrospectively, we can argue that the archetype of 
the wise man is present in V. Zelenskyy’s activities. 
However, a few weeks after the start of the operation, 
Russian troops managed to stop the advance of the 
Ukrainian armed forces and seize the initiative in 
the fighting (Ramani 2024). This resulted in 
significant military and human losses for the 
Ukrainian army. Given these consequences of the 
offensive on Kursk, it can be seen that the form of 
the wise man archetype in the current President’s 
activities disguise the trickster prototype. This is 
because the activities of the Ukrainian authorities 
did not achieve the desired result and contributed to 
the weakening of the defense line in eastern Ukraine 

24  Ibid.
25  https://www.president.gov.ua/news/privitannya-prezidenta- 

volodimira-zelenskogo-z-nagodi-dnya-n-85145
26  https://www.president.gov.ua/news/novorichne-privitannya- 

prezidenta-ukrayini-volodimira-zelens-80197
27  https://babel.ua/news/110828-zelenskiy-pro-kursku-operaciyu- 

vona-dala-ukrajini-ti-rezultati-na-yaki-mi-i-rozrahovuvali

(WELT 2024). This situation demonstrates the 
difficulties that arose following the actions of the 
Supreme Commander-in-Chief and the actualization 
of the trickster archetype.

V. Zelenskyy’s symbolic pattern contains various 
features or characteristics that are inherent to or 
characteristic of mythological heroes. In this 
context, we will focus on the representation of only 
some of the classical myths and characteristics of 
the gods that comprehensively and multifacetedly 
reflect the image of V. Zelenskyy. This is due to the 
impossibility of a complete and exhaustive 
representation of symbolic and cultural elements in 
the activities of the current Ukrainian guarantor 
given their associative and inexhaustible nature. 
The expediency of presenting the associative 
relationship between V. Zelenskyy’s behavior and 
Orthodox mythological stories is due to the universal 
nature of the archetypes in his image. In view of 
this, his activities do not transmit and reflect 
simulative short-term pseudo-myths, but rather 
certain long-term universal cultural forms of the 
collective unconscious.

V. Zelenskyy’s symbolic pattern contains various 
traits or characteristics that are inherent to or 
characteristic of mythological heroes. At the 
beginning of V. Zelenskyy’s presidency on April 21, 
2019, his activities were personified in the image of 
the ancient Greek god of fun, laughter, and 
winemaking, Dionysus. Dionysus, son of Zeus 
and Demeter and is considered a symbol of 
carefreeness, celebration, and rest. The reflection of 
the latter characteristics in V. Zelenskyy’s activities 
is associated with the current guarantor’s stage 
persona and his playful, role-playing attitude toward 
his activities as president. Examples of laughter in 
the behavior of the newly elected guarantor were in 
the following contexts: joking with journalists when 
answering their questions;28 smiling at ritual and 
ceremonial rites of receiving presidential powers 
and public events; and joking and laughing at 
forums or briefings with his assistant A. Bohdan.29

Since the beginning of the full-scale Russian-
Ukrainian war, the mythological pattern of 
V. Zelenskyy’s image has included features inherent 
in the young shepherd David, who became a symbol 
of the struggle of the Jews against the Philistines.30 
The essence of this myth has a dual or dualistic 
nature. On the one hand, David, not being  
a professional warrior, managed to defeat Goliath, 

28  https://fakty.com.ua/ua/ukraine/20210506-vony-tut-vony- 
vsyudy-zelenskyj-pozhartuvav-nad-rosijskym-perekladom-na-pres-
konferentsiyi/

29  https://zaxid.net/bogdan_rozpoviv_pro_shho_shepoche_ 
zelenskomu_na_vuho_n1489172

30  https://www.biblestoryteller.co.uk/david_and_goliath.asp 
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Table 2. Features of the manifestation of archetypes in the symbolic image of V. Zelenskyy

№ Case or process The archetype 
and its features

Characteristics of archetype representation

1

Speeches and addresses 
after being elected 
as president

Shadow 
(deception)

Persona
(confidence, frankness, 
simplicity)

Child 
(idealization of the future)

In his inaugural speech and election program, 
V. Zelenskyy promised to overcome systemic socio-
political problems, but failed to fully regulate the 
processes, which indicates that his discourse was 
partially misleading.

2

Interviews and briefings 
with journalists in 2019

Trickster 
(positive thinking, sense of 
humor)

Speaking to journalists, the current guarantor 
supported Ukrainians’ belief in a positive future by 
promising to fight corruption and nepotism.
The President of Ukraine constructed a charismatic 
image of himself and defused tension during 
interviews by joking with journalists.

3

The beginning of a full-
scale invasion

Shadow 
(hypocrisy)

Trickster 
(solving complex problems)

Persona 
(courage, confidence, 
freedom, resilience)

Despite warnings from international partners about 
Russia’s preparations for a full-scale invasion, 
Zelenskyy convinced Ukrainians otherwise, without 
providing important information to partners.

The sacred nature of the trickster archetype in the 
image of V. Zelenskyy contributed to the resistance to 
Russian aggression and stabilization of the situation, 
which seemed critical and crisis.

The decision to stay in the country after the start of 
the full-scale invasion demonstrates Zelenskyy’s 
sincere desire to support Ukrainians and overcome the 
Russian threat.

4

Mentoring assistants

Trickster 
(short-sightedness)

Shadow (deception)

The influence of representatives of the presidential 
office on V. Zelenskyy’s perception of reality limits 
his ability to comprehend various processes in  
a multifaceted way. This results in misleading the 
current guarantor, which negatively affects the 
objectivity of his discourse in public communication 
with journalists.

5 The Guarantor’s speech 
in honor of the opening 
of the Okhmatdyt 
Children’s Hospital 
building

Trickster 
(emotionality, sense of 
humor, parading)

Child 
(unconsciousness of actions)

Zelenskyy’s rhetoric was emotional and aggressive. 
It contained no rational or logical components. Some 
observers or analysts believe that the president’s 
discourse was intended to ridicule other political 
figures by parodying them. 

6

A speech to reassure the 
population on the eve 
of war

Trickster 
(short-sightedness, positive 
thinking)

Shadow (deception)

Wise man (mystery, 
mysticism)

A week before the full-scale invasion began, 
V. Zelenskyy’s discourse showed confidence in the 
absence of a Russian offensive, meaning that he was 
projecting a positive future.

However, after a full-scale attack by Russia, we 
can talk about the non-reflexivity of the current 
guarantor’s positive vision.

7

Offensive on the Kursk 
direction

Child 
(unconsciousness of actions)

Wise man (mysteriousness, 
wit)

The outbreak of hostilities near Kursk was an 
unexpected or incomprehensible event for Ukrainians 
and international partners, which is evidence of its 
mysterious nature.

The Kursk operation was a partial failure, putting  
a significant number of troops and equipment at risk. 
This suggests an incomplete understanding of the 
consequences.

The use of Russian prisoners to return Ukrainian 
soldiers and activists from captivity, which 
demonstrated  the savvy of the Ukrainian guarantor.
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who was the favorite in this duel, through bravery 
and cunning. On the other hand, it became a catalyst 
for the beginning of the successful struggle by the 
Israeli people against the Philistines.31 Extrapolating 
this myth to the image of V. Zelenskyy, we can trace 
a significant number of similarities with David, 
including courage, bravery, ingenuity, and boldness 
in the fight against a stronger enemy. Also, given the 
successful resistance of the Ukrainian people against 
the Russian aggressor, V. Zelenskyy’s image has 
become a symbol of selflessness, steadfastness, and 
freedom-lovingness in the perception of international 
actors and Ukrainians.

Continuing the characterization of mythological 
features in the image of V. Zelenskyy, we note that at 
the beginning of the full-scale of the Russian-
Ukrainian war, Prometheus’ characteristics correlate 
with the activities of the current Ukrainian guarantor. 
Prometheus is the son of the goddess of justice, 
Themis, and the titan Iapetus.32 In ancient mythology 

31  Ibid. 
32  https://kijuniors.wordpress.com/wp-content/uploads/2021/02/ 

prometheus-story.pdf

Prometheus sacrificed himself by stealing fire from 
Zeus, who chained the titan to a rock. In the activities 
of the Ukrainian president, the associative the image 
of Prometheus is associated with his stay in Kyiv at 
the beginning of the of the full-scale invasion and his 
visits to the front lines of the Armed Forces of 
Ukraine to support their spirit. In these contexts, there 
is a manifestation of courage, self-sacrifice, and love 
for Ukrainians on the part of the current guarantor.

Symbolically, the characteristics inherent in 
Dionysus’ behavior Zelenskyy’s behavior are 
expressed indirectly and latently. This similar 
characteristic of the mythological pattern of the 
Ukrainian president is due to the following factors: 
economic stagnation of the Ukrainian state 
(Hladynets and Kuzmenko 2024); high level of 
corruption and nepotism in the state authorities; and 
a low level of transparency in the functioning of 
government institutions.33 This demonstrates the 
relationship between the traits inherent in Dionysus 

33  https://ti-ukraine.org/research/indeks-spryjnyattya-koruptsiyi- 
2024/

Table 2. Continued

№ Case or process The archetype 
and its features

Characteristics of archetype representation

8

Dismissal 
V. Zaluzhnyi

Shadow 
(hypocrisy, self-interest)

Persona 
(care, competence)

V. Zelenskyy and his aides kept claiming that 
there was no tension between the president and 
V. Zaluzhnyi. Nevertheless, a few days after these 
statements, Zaluzhnyi was dismissed from the post 
of Commander-in-Chief of the Armed Forces of 
Ukraine.

During Zaluzhnyi’s tenure, the current guarantor 
demonstrated the effectiveness of his policy and used 
the achievements of the Armed Forces.

9

A formula for peace, 
a plan for victory

Persona 
(concern, desire to solve 
problems)

Wise man 
(non-triviality of thinking)

Child 
(positive orientation towards 
the future)

Both documents provide a positive and idealistic 
vision of the development and functioning of the 
Ukrainian state after the victory over Russia. They 
demonstrate V. Zelenskyy’s desire to stabilize and 
resolve the situation in Ukraine. However, their 
general nature and lack of coordination with other 
international actors complicates their implementation. 

10

Speeches on 
Independence Day and 
New Year’s Eve

Shadow (deception)

Persona 
(fighter against evil, 
confidence, positive thinking)

In his addresses, V. Zelenskyy promoted the idea 
of a progressive future for Ukraine. However, his 
theoretical vision of the state’s development has 
not been realized due to the full-scale war, which 
indicates an asymmetry between the desired and the 
real.

11

Appeal to the US 
Congress, the WB 
Parliament, and the UN 
Security Council

Persona 
(courageous, bold, confident, 
sincere)

Wise man 
(intelligent, creative)

At the beginning of the full-scale war, V. Zelenskyy’s 
speeches contributed to the representation and 
dissemination of information about terrorism and 
genocide in Ukraine. The President broadcasted the 
main problems and achievements of the Ukrainian 
state, which had a positive impact on interaction with 
international partners and helped in the information 
and hybrid confrontation. 

Source: developed by the author.
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and the trickster archetype in V. Zelenskyy’s 
symbolic and cultural pattern.

Despite V. Zelenskyy’s positive perception in the 
domestic arena, in the first months of the full-scale 
russian-Ukrainian war, his symbolic image was 
gradually transformed in accordance with the public 
perceptions of the Ukrainian people. As of May 
2022, V. Zelenskyy’s level of legitimacy was 90% 
(Hrushetskyi 2025). In contrast, in December 2024, 
the level of trust in the current guarantor had 
dropped to 52%. In view of this, the level of trust in 
the current president demonstrates that the above 
analysis of his divine (apolitical) and earthly 
(Dionysian) status remains relevant.

Despite the current internal or external challenges 
in Ukraine, it should be remembered that any 
archetype is dialectical and always contains non-
linear, contradictory, and mutually exclusive 
features (Jung 1976b). Therefore, personified in 
different archetypes and mythological images, the 
current guarantor, once he has recognized the 
current problems and miscalculations, can radically 
change the situation in the course of a full-scale war 
(Jung 1976b). If V. Zelenskyy realizes the sacred 
part of any primary prototypes, he will be able to 
acquire the features necessary to solve seemingly 
complex and impossible tasks. As a result, he will 
be able to constitute his own heroism and uniqueness 
in the perception of Ukrainian society and the 
international community.

Conclusions. In summary, this study has found 
that the archetype is an element of the collective 
unconscious, the content of which cannot be fully 
revealed or traced in an empirical cut. It is revealed 
that at different stages of V. Zelenskyy’s presidency, 
the following archetypes prevailed in his symbolic 
image: persona, shadow, child (2019–2021); 
persona, wise man (2022); persona, shadow, 
trickster (2023–2024). It is established that in 
various socio-cultural processes there was a unique 

manifestation of the above archetypes in the 
activities of the Ukrainian president. This made it 
possible to trace the evolution of the trickster 
archetype from a carnival hero to a sacred figure 
capable of solving extremely complex problems and 
changing the course of events, in particular, in 
relation to the full-scale Russian-Ukrainian war. 
The article demonstrates the existence of two 
particularized or ambivalent sides of the child 
archetype in the socio-cultural image of 
V. Zelenskyy. On the one hand, President 
Zelenskyy’s behavior can be characterized through 
the following features of the child archetype: 
weakness, naivety, and defenselessness. On the 
other hand, his image has a sacred power that is 
capable of solving seemingly superhuman tasks.

The article identifies the associative correlations 
of V. Zelenskyy’s symbolic image with the features 
inherent in divine mythical creatures. It has been 
determined that at the beginning of V. Zelenskyy’s 
cadence, his symbolic image encompasses the 
characteristics of laughter, joy, and celebration, 
which are inherent in the Greek god of wine, 
merriment, and viticulture, Dionysus. It has been 
identified that at the beginning of the full-scale 
Russian-Ukrainian war, the archetypal image of 
V. Zelenskyy contains the features of self-sacrifice, 
care, courage, and bravery that are characteristic 
of the Greek titan Prometheus. The manifestation 
of the Dionysian principle in the mythological 
pattern of V. Zelenskyy at the beginning of a full-
scale war is established. It is determined that in 
the confrontation with Russia, the symbolic image 
of V. Zelenskyy acquires the characteristics of 
David. In contrast, it was illustrated that at the 
symbolic level, Russia appears as Goliath. It is 
found that the mythological pattern of the 
Ukrainian president has specific or mutually 
exclusive components that indicate its dualistic, 
destructive, and sacred nature.
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Репрезентація міфологічного патерну 
в образі Президента України В. Зеленського в період 2019–2024 років

У статті досліджено особливості прояву архетипів у діяльності та поведінці В. Зеленського. 
Здійснено комплексну характеристику та концептуалізацію таких архетипів засновника аналітичної 
психології К. Юнга: Персона, Тінь, Мудрець, Дитина, Трикстер. Встановлено партикулярність вну-
трішньо-змістового розуміння первинних образів К. Юнга. Розкрито взаємозв’язок між рисами богів 
і титанів у міфах Давньої Греції з символічним образом Президента України В. Зеленського. Для 
виявлення первинних символічно-культурних і міфологічних образів у діяльності В. Зеленського 
застосовано такі методи та підходи: критично-аналітичний, феноменологічний, постструктураліст-
ський, аналітично-психологічний, психоаналітичний. 

У процесі дослідження з’ясовано, що в період 2019–2022 років у поведінці В. Зеленського прева-
лював архетип Персони. Він проявлявся в таких рисах образу Президента України: щирість, турбот-
ливість, розуміння, відвертість, доброта. У період 2019–2022 років соціокультурний патерн В. Зелен-
ського, окрім архетипу Персони, мав елементи таких архетипів: Тінь, Дитина, Трикстер. 

Продемонстровано, що в перший рік повномасштабної російсько-української війни в культурно- 
символічному образі В. Зеленського домінує архетип Мудреця. З’ясовано, що у 2023–2024 роках  
у діяльності українського президента превалюють архетипи Тіні та Трикстера. Розкрито, що залежно 
від обраного соціокультурного контексту та способу його інтерпретації може відбуватися представ-
лення, на перший погляд, несумісних рис первинних прообразів у культурно-символічному патерні 
В. Зеленського. Встановлено концептуально-методологічну неможливість лінійного, цілісного та 
вичерпного виявлення архетипів через різноманітність їх репрезентації у соціокультурному вимірі. 

Уперше проведено комплексний аналіз поведінки В. Зеленського в період 2019–2024 років крізь 
призму архетипів. Новизною дослідження є фіксація асоціативного взаємозв’язку між рисами міфо-
логічних богів і символічним образом В. Зеленського. 

Ключові слова: архетип, міф, міфологізація, міфології, культурні практики, культурні проблеми, 
культурологічний вимір, соціокультурний простір.
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Криза як стимул соціокультурних і цивілізаційних трансформацій:  
регулярний катастрофізм узбережжя Перу

На прикладі доколумбового перуанського суспільства докерамічної епохи (3500/3300–1800 рр.  
до н. е.) розглянуто регулярний природний катастрофізм (ЕльНіньйо), який демонструє проблема-
тику кризових соціокультурних викликів, здолавши які суспільство здатне вийти на новий рівень. 
Якщо ж суспільство не готове до подібних викликів, воно прямує до колапсу, що можна побачити 
на матеріалах старожитностей НортеЧико та урбаністичного центру Караль. 

Археологічний матеріал цієї спільноти свідчить про прояви масової згуртованості та щільних 
мережевих зв’язків, підкріплених потребою в масових церемоніях у монументальних забудовах урба-
ністичних центрів докерамічної епохи. Подібні спостереження слугують цікавим актуальним при-
кладом до сучасних світових проблем з відповіддю на новітні виклики та катастрофи. 

Побічно автор загострює увагу на самобутності андських цивілізацій та принциповій помилко-
вості проводити прямі історикокультурні та археологічні типологічні паралелі між перуанськими 
суспільствами та відомими культурами й цивілізаціями Близького Сходу.

Ключові слова: криза, лихо, катастрофізм, культурна резильєнтність, Ель-Ніньйо, доколумбо-
ве Перу, Норте-Чико, первинний урбанізм, архітектурний монументалізм, соціокультурні трансфор-
мації, цивілізаційні процеси, культурні проблеми, культурна праісторія, соціокультурний простір, 
міждисциплінарність.

Актуальність і постановка проблеми. Проб-
лематику, порушену в цій публікації, ми розгля-
даємо з двох боків водночас. 

З одного боку, з 2019–2020 рр. наука все час-
тіше ставить питання про роль і сутність кризи 
в житті людства — як нині, так і в історичних 
епізодах локальних культур та цивілізацій. Вчені 
намагаються розмежувати поняття «криза», 
«лихо», «колапс» та «катастрофа»: для когось 
це синоніми (тобто різні найменування одного 
й того самого явища), дехто вважає, що це послі-
довні етапи одного процесу, а для інших — 
це різні явища з різними наслідками. 

З другого боку, актуальною є проблема взає-
модії людини та оточення: чи справді людство 
вписане в ландшафт і має щоразу гнучко адап-
туватися до зовнішніх змін, чи навпаки — осво-
єння простору є питомою рисою людського 
культурогенезу, нашою формою «хижацтва», 
тож наш конфлікт із природою є неминучим, 
а небажання такого конфлікту призведе до куль-
турної деградації? 

Прояснюючи наше ставлення до поглядів 
прибічників анархопримітивізму, на кшталт 
Пола Шепарда чи (опосередковано) Джареда 
Даймонда, варто справді відразу визначити 

© Денис Король, 2025
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місце людини в ландшафті, а ландшафту в нашо-
му культурогенезі. Отже, що таке «культура»? 
Для когось це запитання взагалі безглузде, якщо 
взяти до уваги кількасот визначень, включно 
з етимологічним буквалізмом; для когось проб-
лему буцімто давно розв’язано й надано «ви-
черпне визначення». Подібні «вичерпні визна-
чення» переважно лаконічні та по-своєму афо-
ристичні, проте щодо їхньої вичерпності відразу 
виникає безліч запитань. Можемо навести два 
такі визначення культури: або це «фабрика з ви-
робництва сенсів» (цю дефініцію використовує 
Андрій Флієр, хоча авторство приписують на-
чебто Ф. Енгельсу), або ж це просто «світогляд, 
реалізований у способі життя» (тут себе автором 
означує Микола Важинський).

Натомість можемо запропонувати власну де-
фініцію: культура — це відтворюваний процес 
взаємодії індивідів та середовища, що базується 
на спільній картині світу й розгортається через 
інформаційний обмін, творчість і технології.

Наша версія, безумовно, не претендує на ви-
черпність, але вважаємо її більш ємнісною, ніж 
наведені вище, оскільки вона зачіпає декілька  
залишених без уваги аспектів (середовище/ланд-
шафт, творча взаємодія, інформаційний обмін 
тощо). Пояснимо розлогіше в чотирьох пунктах. 

•  Динамічний комплекс інформаційного  
взаємообміну групи індивідів одне з одним  
і з навколишнім середовищем (ландшафтом) 
формує у них специфічну картину світу (мен-
тальність), що має вияв у безлічі несвідомих  
реактивних і поведінкових моментів (проте 
не обмежується ними). 

•  Базований на цій картині світу регулярно 
відтворюваний взаємотворчий процес є осно-
вою культури групи індивідів, а інтенсивність 
і структура інформаційного обміну визначають 
культурну своєрідність. 

•  Ускладнення інтенсивності інформаційно-
го обміну між групами індивідів (та індивідів 
із середовищем) і максимізація ефективності 
взаємотворчого процесу приводять до форму-
вання цивілізації або її аналога. 

•  Ідеальним (і логічним) моментом у процесі 
такого ускладнення є виникнення писемної зна-
кової системи. Проте за певних умов вона може 
не виникнути навіть за високого ступеня інтен-
сивності інформаційного обміну, так само як 
і класична міська інфраструктура тощо.

Тобто основою культури є саме взаємотвор-
чий процес — регулярно відтворюваний та  
базований на колективній картині світу (мен-
тальності), а культурну своєрідність визнача-
ють інтенсивність і динаміка інформаційного 

взаємообміну групи індивідів одне з одним  
і з навколишнім середовищем (ландшафтом), 
у процесі якого ця картина світу і формується.

Отже, очевидно, що взаємодія людських ко-
лективів із навколишнім ландшафтом супрово-
джувала наш культурогенез на всіх етапах його 
становлення. І оскільки ми рідко бачимо природу 
в непорушній стагнації, то навряд чи можливо 
очікувати стагнацію й для людського соціуму. 
Водночас, якщо ми згадали природні лиха та ка-
тастрофи, а відповідно й людські стани кризи 
та колапсу, в них також варто відшукати певні за-
кономірності. Отже, чи є природне лихо реакцією 
середовища на людське втручання? Чи навпа-
ки — лише коли певний колектив надто довго 
не відчував ускладнень та загрози, «розслабився» 
і виявився неготовим до чергового природного 
прояву, то саме тоді й стається лихо? Вивчення 
конкретного суспільства, яке переживало регу-
лярні катаклізми, може прояснити цю дилему. 

Відомо, що на площі в кількасот квадратних 
кілометрів перуанського узбережжя в період 
між 3500 і 1800 рр. до н. е. виникли та функціону-
вали понад два десятки урбаністичних центрів 
з елітарними компаундами, платформними піра-
мідальними конструкціями та округлими площа-
ми (плазами). Можна, зокрема, назвати Караль- 
Супе (саме про нього переважно йтиметься в цій 
публікації), Асперо, Сечин-Бахо та Сечин-Альто, 
Бандурріа, Пативілька, Уарикото, Ель-Параїсо. 
Між ними немає жодної типовості чи одноманітно-
сті, та сама стилістика і певні канони забудови на-
прочуд поширені (S. Pozorski and T. Pozorski 2008) 
(рис. 1). Ці ранньоміські центри демонструють 
складну соціальну організацію ранніх докераміч-
них суспільств північно-центрального узбережжя 
Перу, що «втілили засновану на торгівлі коопера-
тивну економічну модель, іригаційне землероб-
ство та експлуатацію морських ресурсів для під-
тримки великої кількості населення в пізньоарха-
їчну добу (прибл. 5800–4100 рр. тому)» (Ortloff 
and Moseley 2012, 190).

Джордж Ковгілл свого часу зауважив, 
що перші (“pristine”) ранні міста виникли як своє-
рідне ноу-хау, тобто вони не були природним 
еволюційним розвитком селищ, а отже, варто 
відшукати стимули такої соціокультурної інно-
вації. Однією з причин може бути комплексне 
міжобщинне згуртування (на кшталт ранньопо-
лісного синойкізму в еллінів) за умов масового 
набуття нової ідентичності чи за нових зовніш-
ніх викликів. Хоча вирішальним стимулом очі-
кувано варто шукати зусилля конкретних еліт 
та їхніх інтересів. Тож не дивно, що ранні міста 
нерідко містять свідчення свідомо закладених 
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сакральних (релігійно-магічних) меседжів у своє-
му плануванні (Cowgill 2004, 234–238). 

Повертаючись до проблематики суспільно-
го впливу «лих», наріжним ми бачимо твер-
дження певної частини дослідників щодо ролі 
зовнішньої кризи як цивілізаційного стимулу 
(див., напр., Hoffman and Oliver-Smith 2002; 
Butzer 2012) у контексті саме творчої масової 
згуртованості чи то стимульованої мережі не-
прибуткової взаємодопомоги (як-от українське 
народне явище толоки) (напр., Roscoe 2008). 
Арнольд Тойнбі окреслив п’ять пар викликів- 
відгуків, які й визначають, чи досягне певна 
культура цивілізаційного рівня, чи зійде з дис-
танції (Toynbee 1972, 97–126).

Важливо вирізнити кризову реактивну мо-
дель як вимушену мобілізаційну реакцію у разі 
екзистенційної кризи — скажімо, відповідь 
на тривалу епідемію чи на військову загрозу. 
Таке пояснення глобального цивілізаційного 
розвитку свого часу доводив Роберт Карнейро. 
Його ранні праці зосереджені переважно саме 
на війні та оборонній згуртованості всіх (на його 
переконання) ранніх урбаністичних центрів 
світу (напр., Carneiro 1970). Після справедливої 
критики згодом він уточнив свою позицію: ви-
падки позавійськової згуртованості ранніх циві-
лізацій справді є, але буцімто навіть тоді це все 

одно мало бути реакцією на екзистенційну кризу 
через ландшафтно-кліматичні трансформації, 
епідеміологічні чи інші лиха, що становили  
демографічну загрозу (Carneiro 2012a, 2012b). 

Саме такою екзистенційною загрозою дехто 
вважає феномен Ель-Ніньйо (El Niño) (рис. 2). 
Нині це природне явище в Тихому океані, коли 
різка зміна температури великих мас води спри-
чиняє інтенсивну течію в бік Андського нагір’я, 
викликаючи на узбережжі зміну тиску, високі 
цунамі, багатотижневі дощі та поривчасті штор-
мові вітри (див., напр., Van Buren 2001; Grove 
and Adamson 2018b). Зворотний потік називають 
Ла-Нінья (La Niñа) 1. Разом вони утворюють 
Ель-Ніньйо – Південне коливання (ЕНПК)  
(El Niño – Southern Oscillation, ENSO) — глобальне 
природне явище в Тихому океані. Воно спричиняє 
різку зміну атмосферних фронтів по всій земній 
кулі. Це явище вважають одним із найвпливові-
ших на планеті (див. Caviedes 2001) 2.

Варто розуміти, що населення тропічних 
широт тихоокеанського узбережжя Південної 

1  З іспанської El Niño — «мале хлопча», а La Niña — «мале 
дівча». Друга назва виникла як антитеза першій, тоді як «мале 
хлопча», або «дитя», для забобонних іспаномовних рибалок 
і моряків Нової доби символізувало «немовля Ісуса» (найчасті-
ше це явище розпочинається в грудні, напередодні Різдва). 

2  Також див. https://www.aljazeera.com/economy/2017/10/13/
el-nino-contributes-to-new-high-in-co2-levels. 

Рис. 1. Мапа відомих об’єктів узбережжя Центрального Перу 
з монументальними спорудами архаїчного періоду (авторський колаж)
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Америки споконвічно стикалося з цим явищем 
і його наслідками безпосередньо (Sandweiss, 
Shady Solís, and Moseley 2009, 359–360). Щоразу 
триваючи довгий проміжок часу, така раптова 
зміна погоди над андським узбережжям впливає 
на місцеву екосистему на роки вперед. Теплі 
води відганяють від берега дрібну рибу на 
кшталт сардини чи анчоусів, хоча саме вона 
завжди була основою господарювання південно-
американських прибережних суспільств (Перу 
та Чилі й нині серед світових лідерів експорту 
продукції риболовецького промислу). Повені 
в горах спричиняють грязьові селі, що здавна 
нищили городницькі та сільськогосподарські 
угіддя, а ті поля, що вціліли, також занепадали 
без сонячного світла. Різка й тривала вологість 
узбережжя спричиняла зворотні процеси на гір-
ських плато і перевалах (через перепад тиску). 
Скажімо, дослідження екосистеми навколо озера 
Тітікака та андського плато Альтіплано фіксу-
ють стабільні багаторічні посухи — кризові 
для місцевого городництва та полів кукурудзи 
чи картоплі (Dillehay and Kolata 2004; Ortloff and 

Moseley 2012, 201). Епідеміологічна загроза 
також істотно зростає (зокрема через раптову 
зміну природних зон поширення місцевих кро-
восисних комах). 

Утім, спричинені Ель-Ніньйо глобальні ката-
клізми є рідкісними. Цей феномен тривалістю 
в декілька сезонів повертається через 3–10 років, 
і маємо визнати, що, попри весь його вплив 
на планетарний клімат, катастрофою його поки 
що назвати важко, незважаючи на жахливі на-
слідки для конкретних селищ (Goldstein and 
Magilligan 2011, 157) 3. Своєю чергою, ЕНПК 
іноді поєднується з іншими явищами, коли на 
посилені шторми, повені та зливи Ель-Ніньйо 
накладається місцева тектонічна нестабільність, 
супроводжуючись зміною ландшафту. З недав-
ніх подій доволі катастрофічними є наслідки 
Ель-Ніньйо – Південного коливання у 1982 р., 
коли центральне узбережжя Перу набуло фак-
тично нових географічних рис берегової лінії 
(Ortloff 2022, 7). 

3  Новітню проблематику порушено в недавньому матеріалі: 
https://phys.org/news/2025-04-lingering-el-nio-events-common.html. 

Рис. 2. Схематичне зображення явища «Ель-Ніньйо – Південне коливання» 
(авторська адаптація схеми з відкритих інтернет-ресурсів)
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Одну з подібних капітальних трансформацій 
навколишнього середовища для північного узбе-
режжя Центрального Перу фіксують для початку 
IV тис. до н. е., коли масово з’явилися масштабні 
берегові дюни (див. Ortlieb, Fournier, and Macharé 
1993; Ortloff 2022, 14–20), а частина прибереж-
них рибальсько-збиральницьких громад переко-
чувала в долини річок і почала зводити довго-
тривалі поселення з монументальною забудо-
вою, оточені полями та штучними зрошувальни-
ми каналами. Наступна серія гідрокліматичних 
струсів відбулася приблизно у 2000/1800 рр. 
до н. е., коли перуанські урбаністичні центри 
докерамічної доби майже повсюдно занепада-
ють, чисельність населення зменшується протя-
гом кількох поколінь, і здебільшого вони вже ні-
коли не відновлюються (див. Burger 2014, 1083–
1084; Ortloff 2022, 32). 

Маємо також нагадати, що в дискусіях навколо 
таких феноменів термінологія також має значення, 
оскільки, як уже сказано вище, для одних авторів 
«криза», «катастрофа» та «колапс» — це синоні-
мічні поняття, тоді як для інших — це різні стадії, 
що спричиняють одна одну. За цією логікою регу-
лярні ландшафтно-метеорологічні струси вздовж 
андського узбережжя — це власне «криза», а от 
чи стане вона «катастрофою» — залежить уже 
від готовності та координації місцевого населен-
ня. Тобто, якщо «стихійне лихо» спричиняє су-
спільний «колапс» — це свідчить лише про непід-
готовленість такого соціуму. 

Отже, що саме стимулювало виникнення ран-
ніх урбаністичних центрів узбережжя Перу — 
вимушена згуртованість через паніку чи творча 
комунікаційна мережа, підживлювана не так па-
нікою, як азартом викликів?

Стан наукової розробки проблеми. Насправді 
навколо означених проблем списи ламаються 
вже не одне десятиліття. Стосовно вивчення фе-
номену кризи та його культуротворчого компо-
нента можемо послатися на праці Г. Міддлтона 
(Middleton 2017) чи Р. Баріоса (Barrios 2017) 
(також див. Jaffe, Caramanica, and Price 2023). 
Звертаємо увагу на розвідки Карла Бутцера 
та низки інших фахівців щодо культурної стійко-
сті в контексті опору кризовим потрясінням 
(Butzer 2012; Jacobson 2022; Løvschal 2022). 

Не можна оминути й праці антрополога Джа-
реда Даймонда «Колапс. Чому одні суспільства 
занепадають, а інші успішно розвиваються» 
(Diamond 2005) та «Потрясіння. Як суспільства 
справляються з кризами та змінами» (Upheaval: 
How Nations Cope with Crisis and Change) (2019). 
Остання більшою мірою стосується модерних 
країн, і ми майже не використовуємо її для 

нинішнього матеріалу. Хоча загалом подібна діа-
хронна характеристика може стати в пригоді. 

З публіцистів можна згадати книжку Нассі-
ма Талеба «Антикрихкість: які речі виграють 
від безладу» (Taleb 2012). Цікаві також мірку-
вання Мігеля Панталеона: 

«Я пропоную дивитися на кризи як на збу-
рення, які взаємодіють з нашими складними 
системами [нелінійного саморозвитку]. Така 
перспектива дає нам свободу дій та дає змогу 
зосередитися на тому, як ми проєктуємо 
та координуємо системи, здатні взаємодіяти 
зі збуреннями в міру їх розгортання. Складні 
адаптивні системи непередбачувані, і ми не 
можемо спрогнозувати, як саме вони пово-
дитимуться в майбутньому, однак можемо 
побачити напрямок їхньої динаміки та скори-
статися їхніми структурними характеристи-
ками, щоб краще зрозуміти властиву їм 
складність <...> якщо ми хочемо розробити 
системи, які краще адаптуються до непев-
ності та змін середовища» (Pantaleon 2023) 
(переклад наш. — Д. К.).

Про природне явище Ель-Ніньйо частіше пи-
шуть фахівці з географії та кліматології. З фун-
даментальних праць назвемо монографію Сеза-
ра Кав’єдеса «Ель-Ніньйо в історії: штормові 
століття». Також вартий згадки насичений бібліо-
графічний нарис «Екстремальні події в біологіч-
них, соціальних науках і науках про Землю: 
систематичний огляд літератури» (Stewart, 
Carleton, and Groucutt 2022). З вітчизняних робіт 
можемо послатися на статтю Юссефа Ель Хадрі 
та українських колег (El Hadri et al. 2024). Утім, 
антропологам, які досліджують людські суспіль-
ства тихоокеанського ареалу, мимоволі також 
доводиться аналізувати наслідки ЕНПК чи реак-
цію на нього. У нашому огляді вельми корисни-
ми стали спостереження таких фахівців, як 
Д. Сандвайз, К. Мааc та Дж. Квілтер. Докладні 
матеріали містять академічні збірники статей 
«Ель-Ніньйо, катастрофізм та культурний обмін 
у Давній Америці» за редакцією Д. Сандвайза 
та Дж. Квілтера (Sandweiss and Quilter 2008) 
та «Ель-Ніньйо у всесвітній історії» (Grove and 
Adamson 2018a).

Щодо перуанського фактажу пізньоархаїчної 
доби ми спираємося на багаторічні розробки  
передусім М. Моузлі, Р. Шейді Соліс, А. Руїза, 
подружжя Позорські, а також згаданих Д. Санд-
вайза та Дж. Квілтера, Т. Ділехая та Ч. Ортлофа, 
Дж. Хааса та В. Крімера. Більшість названих 
фахівців і ще ціла плеяда їхніх колег долучилися 
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до створення інформаційно насиченого посібни-
ка «Археологія Південної Америки» за редак-
цією Хелейн Сільверман та Вільяма Ізбела 
(Silverman and Isbell 2008), у якому, зокрема, 
приділено увагу і низці питань, яким присвячено 
цей матеріал.

Варто визнати, що на пострадянському про-
сторі про цей регіон докладно писали лише ро-
сійські дослідники4. Українські ж фахівці зверта-
лися до доколумбових культур Перу вкрай побіж-
но, хоча не можна не відмітити відповідні розділи 
в історико-культурних посібниках вітчизняних 
професорів5. Окремо варто відзначити перекла-
дацьку діяльність істориків В. Талаха та С. Купрі-
єнка щодо текстів доби іспанського вторгнення6. 
Проте загалом цей регіон, особливо в контексті 
старожитностей, постає для українського науко-
вого (і просто інформаційного) простору цілкови-
тою Terra Incognita. Справедливості заради 
можна говорити й про дзеркальну ситуацію ну-
льової обізнаності сучасних перуанців про Украї-
ну, а про наше минуле й поготів. 

Нині Надзвичайним і Повноважним Послом 
України в Республіці Перу є Юрій Полюхович, 
український фахівець із цивілізацій Мезоамери-
ки, знавець писемності майя, глибоко занурений 
у доколумбову проблематику7. Він сприяє про-
суванню інтересів нашої країни, а ми зі свого 
боку також маємо пізнавати цей яскравий, куль-
турно насичений регіон. 

Мета статті полягає в культурологічному 
зіставленні взаємодії тихоокеанського природ-
ного явища, відомого як Ель-Ніньйо, з культу-
рою доколумбового населення узбережжя Цен-
трального Перу за їхньої докерамічної доби 
(прибл. 3200–2000 рр. до н. е.), коли раптово по-
ширилися та розквітнули складні центри ранньої 

4 Башилов В. А. 1999. «Неолитическая революция» в Цен-
тральных Андах. Две модели палеоэкономического процесса. 
Москва: Наука; Ершова Г. Г. 2007. Древняя Америка: полет во 
времени и пространстве. Северная и Южная Америка. Москва: 
Новый Акрополь; Гуляев В. И. 2008. Древние цивилизации Аме-
рики. Москва: Вече; Березкин Ю. Е. 2013. Между общиной 
и государством. Среднемасштабные общества Нуклеарной 
Америки и Передней Азии в исторической динамике. Санкт- 
Петербург: Наука. 

5 Чмихов М. О. 1994. Давня культура, 170–273. Київ:  
Либідь; Павленко Ю. В. 2004. История мировой цивилизации. 
Философский анализ (2-е изд.), 286–293. Киев: Феникс;  
Рубель В. А. 2005. Історія цивілізацій Доколумбової Америки, 
257–408. Київ: Либідь.

6 Талах В., Купрієнко С., ред. 2013. Америка початкова. 
Джерела з історії майя, науа (астеків) та інків. Київ: Видавець 
Купрієнко С. 

7 Див.: Лебідь Наталія. 2025. «Посол Юрій Полюхович: 
Перу — це дев’ятеро президентів у відставці через корупцію, 
четверо — у вʼязниці». Glavcom.ua, 1 квiтня 2025. https://glav-
com.ua/interviews/posol-jurij-poljukhovich-peru-tse-devjatero-
prezidentiv-u-vidstavtsi-cherez-koruptsiju-chetvero-u-vjaznit-
si-1048776.html. 

урбаністики з виразним соціальним розшару-
ванням та спорудами для церемоніальних і/або 
культових відправ (що взагалі не характерно 
для подібних суспільств). Проте, можливо, перед 
нами приклад сплеску альтернативної цивіліза-
ційності, що стався через колективне мережеве 
реагування на регулярні природні катаклізми 
в регіоні як спосіб уникання власне суспільної 
кризи шляхом свідомого протистояння їхнім на-
слідкам. Наскільки можна про це говорити — 
спробуємо розібратися.

Виклад основного матеріалу. Дослідників 
цивілізаційного розвитку завжди приваблювала 
можливість побачити так звану «нульову фазу 
розвитку». Йдеться про саме той стан, коли 
в певному регіоні самі собою — без зовнішньої 
прямої допомоги — зароджуються перші склад-
ні системи інформаційного обміну, настільки 
щільні та інтенсивні, що стрімко еволюціонують 
до урбаністичних центрів, а зрештою і до форм 
знакової фіксації інформації. Вже з середини 
ХХ ст. було очевидно, що можна виділити шість 
світових центрів самодостатнього цивілізацій-
ного розвитку: у Межиріччі (долини Тигру та 
Євфрату), вздовж Нілу, в долині Інду, обабіч  
Хуанхе та в Новому Світі — в Мезоамериці та на 
узбережжі Центрального Перу. Тож чи знайдено 
там відповідні «нульові фази розвитку»? 

Нині найархаїчніші знахідки по зазначених 
регіонах здебільшого вже є відносно сформова-
ними. Дослідники найчастіше уявляють, якою 
мала бути початкова форма, але матеріально 
це переважно не доведено, бо кожна пам’ятка 
багатошарова і найнижчі шари мають дуже по-
гану збереженість через численні повторні вико-
ристання. Та, здається, саме доколумбове Перу 
має всі ознаки такої «нульової фази» (“pristine 
civilization”) 8 (Haas, Creamer, and Ruiz 2004b, 37). 

Мова йде про так звану докерамічну цивіліза-
цію НортеЧико. Назва ця умовна, бо це лише 
одне з місць центральноперуанського узбережжя, 
відомих своїми ранньоурбаністичними центрами, 
зведеними приблизно п’ять тисяч років тому 
людністю, яка не знала ані кераміки, ані (спочат-
ку) зернових культур (Quilter 1991, 416–426).  
Останнє положення аргументував свого часу 
Майкл Моузлі, з його концепцією «цивіліза-
ції, породженої морським промислом» 
(Moseley 1992, 2005): дослідження хімічних спо-
лук у знайдених кістках і зубах із тамтешніх по-
ховань виявило, що 90 відсотків раціону похова-
них становив рибний компонент. Пізніше було 

8 Себто «первородна цивілізація», «цивілізація самозаро-
дження».



Денис Король. Криза як стимул соціокультурних і цивілізаційних трансформацій: регулярний катастрофізм узбережжя Перу  71

знайдено беззастережні свідчення давнього ви-
користання місцевим населенням гарбузів, 
бобових та перцю, що породило скореговану 
версію «городницько-рибальської цивілізації» 
в Андах (напр., Prieto 2020). 

Новітні розкопки ставлять під сумнів без-
застережність наведених революційних твер-
джень. Зокрема, Луїс Песо-Ланфранко та Андре 
Колонезе переконані, що докерамічне населення 
Перу все-таки знало регулярне сільське господа-
рювання (бавовна і не тільки) (Pezo-Lanfranco 
and Colonese 2024, 1). Але слідів саме вирощу-
вання зернових (у цьому випадку маїсу/кукуру-
дзи) в тій місцевості не знаходять аж до межі 
III–II тис. до н. е., проте регулярні поселення 
з монументальними спорудами існували там 
до того моменту майже півтори тисячі років, 
що наочно демонструють пам’ятки Норте-Чико.

Так чи інакше, саме цю центральноперуанську 
долину на узбережжі Тихого океану вивчено най-
краще. Особливу увагу в останні тридцять років 
було приділено своєрідній перлині регіону — 
«священному місту Караль-Супе» (саме так його 
охарактеризовано в списках ЮНЕСКО) 9. Сучасні 
перуанські археологи найчастіше вживають ви-
значення «каральська цивілізація» (Shady Solís 
2014; Andina News Agency 2016; Nostro 2020). 
Іноді їхні визначення є не надто виваженими, тож 

9  https://whc.unesco.org/en/list/1269 

добре, що паралельно є обґрунтована критика 
з усією повагою до справді сенсаційних знахідок 
(Haas and Creamer 2006, 750–755).

Урбаністичний центр Караль часто називають 
містом, до того ж небезпідставно, оскільки ця 
пам’ятка демонструє стилістично-конструктивні 
ознаки декількох ієрархічних елементів забудови, 
виражених у платформенно-пірамідальних кон-
струкціях (гуаках), елітарних компаундах навколо 
них, включно зі специфічними круглими площа-
ми (плазами), дрібнішій забудові середнього про-
шарку, а також більш примітивних егалітарних 
оселях, довкола сутності яких дискусії ще трива-
ють (Haas, Creamer, and Ruiz 2004a, 1021) (рис. 3). 
Посеред забудови знайдено певну кількість 
господарчого начиння, проте не кераміки, якої 
тоді тут ще не знали, а добре збережену бавовняну 
тканину та плетені з волокон сумки (shicras) 
для перенесення будівельного каміння (одна з них 
дала абсолютну калібровану дату — 2627 р. до н. е. 
(Shady Solís, Haas, and Creamer 2001)). 

З-поміж тканих старожитностей особливе 
місце посідає радіальна нитчаста конструкція 
з вузликами, яку багато фахівців визнають 
як найдавніший, нині відомий приклад знакової 
мнемонічної та рахункової системи «кіпу» (вуз-
ликове письмо). Іспанські конкістадори побачи-
ли його в індіанців інкської імперії Тауантінсую, 
яка своєю чергою запозичила цю практику в на-
селення попередніх імперій Уарі та Тіуанако. 

Рис. 3. Картографія урбаністичного центру Караль-Супе (Ortloff and Moseley 2012) 
(україномовна адаптація оригінального макета наша. — Д. К.)
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Отже, крім ієрархічної складної забудови та 
яскраво вираженого нежитлового монументаліз-
му, ми маємо тут ще й знакову систему — черго-
ву ознаку міської цивілізаційності за тріадою 
Чайлда/Клакхона (Kluckhohn 1960).

Дослідники нерідко згадують серед знахідок 
сторонні предмети, явно принесені здалеку. Особ-
ливо багато подібного «імпорту» саме в Каралі, 
через що в огляді цієї пам’ятки часто говорять 
про «паломництво» (Andina News Agency 2016). 
Тобто можемо стверджувати про своєрідну 
«фестивальність»: святкові зібрання родичів 
і сусідів здалеку з культовими відправами та бен-
кетами, як, до слова, припускали свого часу сто-
совно дещо подібного культового центру доке-
рамічного населення Закавказзя — Ґьобеклі- 
Тепе (Korol 2015). 

Утім, якщо припущення про ці бенкети та ма-
сові частування все ще потребують доведення, 
то самі контакти відвідувачів із віддалених регіо-
нів та їхню інтенсивність археологи можуть про-
стежити доволі чітко. Отже, стосовно перуан-
ського суспільства пізньої докерамічної доби 
навколо Норте-Чико можна стверджувати щонай-
менше про його відчутну комплексність і щіль-
ність мережі соціальних зв’язків (S. Pozorski and 
T. Pozorski 2005). «Існує безпосередній зв’язок 
між кількістю церемоніальної архітектури та со-
ціальною інтеграцією, особливо в періоди стре-
су», — вважає дослідник (Piscitelli 2017, 408).

Це лише один з елементів того, так би мовити, 
«пазлу», що постає перед нами. Наступним еле-
ментом є співвідношення обсягу затрачених  
зусиль (працегодин) та явно невеликої кількості 
населення в подібних урбаністичних центрах до-
керамічної доби. Передовсім потрібно було задо-
вольняти нагальні господарчі та продовольчі по-
треби, тож витрачати незначні людські ресурси 
на будівництво було явно нерентабельно, тобто 
на кожній такій пам’ятці мало бути потенційно 
лише декілька десятків працівників. Проте, якщо 
розглядати вірогідність масових священнодійств 
за участю численних гостьових колективів, то 
можна припустити, що частина цих відвідувачів 
брала участь саме в таких важливих роботах 
сторони, що приймає в гості. Тобто, за такою 
логікою, прибула еліта долучалася до церемоній 
серед компаундів і пірамід, а приведені ними 
обрані «будівельники» займалися «пролетар-
ськими роботами». Зазначимо, що тогочасне на-
селення регіону було стратифіковане та ієрар-
хічне, в чому вже немає сумніву (див. дискусію 
Haas and Creamer 2006, 756–769; Shady Solís 2014; 
а також Piscitelli 2017, 401–407). План забудови 
також доволі промовистий (рис. 3).

Порівнявши тематичні публікації, можна по-
мітити, що статті Р. Шейді Соліс та її команди 
більш натхненні та меншою мірою критичні, 
на межі клікбейту (чого не уникнув Ч. Манн 
(Mann 2005)). Водночас Дж. Хаас і В. Крімер 
намагаються міркувати про це більш виважено, 
з позицій вірогідності та кореляцій. Найбільш 
скептично висловився свого часу Кшиштоф Ма-
ковські: він вважає, що стосовно урбаністичних 
центрів Центральних Анд замість терміна 
«місто» краще вживати поняття «палацовий 
комплекс» чи принаймні «адміністративно-релі-
гійний центр» (як-от Кносс мінойської доби). 
Навіть більше, якщо за основу розуміння урбані-
стики брати західний (європейський) досвід, 
то вся андська система є антиурбаністичною 
за своєю природою (Makowski 2008, 639–640). 

Не погоджуємось із подібними висновками, 
проте маємо з чим порівняти такий підхід. Тим 
більше, що сам К. Маковські посилається на за-
фіксований європейцями досвід міських практик 
інків імперії Тауантінсую, де священні календар-
ні дати регулювали саме розміщення певних груп 
населення впродовж певного часу, як і норми 
їхніх обов’язків, розподіл ресурсів та іншу діяль-
ність. Тобто в їхній системі не видно ані само-
достатнього економіко-бюрократичного меха-
нізму, ані широкого творчого громадського кола 
за межами церемоніальних споруд (що не оброб-
ляє полів та не виконує іншої руральної (сіль-
ської) праці). 

З-поміж виразних втілень людської цивілізації 
такий приклад ми бачимо в ранньодержавній Япо-
нії доби Нара та раннього Хейан: адміністративні 
центри важко назвати містом у повному розумін-
ні, життя та дозвілля максимально рурального 
низового населення регламентується буддист-
ськими храмами/монастирями або ж місцевими 
святинями Синто, натомість переважна частина 
позасільського культурного життя відбувається 
в павільйонах імператорського палацу, який на той 
час є не «адміністративно-бюрократичною маши-
ною», а радше громадою шаманів та віщунів, 
що влаштовували регулярні календарні віршуван-
ня, проводили церемонії та свята на честь річного 
циклу тощо. Тобто поняття «державність» до такої 
«теократії магічного типу» застосувати складно, 
як і повною мірою поняття «місто» до японських 
урбаністичних центрів VIII–IX ст., окрім Нара 
чи Кіото. Втім, згідно з антропологічними урбані-
стичними визначеннями, грецькі поліси класичної 
доби містами також не були. 

Отже, намагання побачити певні спільні тен-
денції та вектори загального соціокультурного 
розвитку людства — заняття не дуже плідне. 
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Спільні випадки та тенденції — так, але прово-
дити чіткі паралелі між перуанськими центрами 
та стародавнім Уруком чи Піднебесною доби 
Шан-Інь — марно. Ба більше, в доколумбовому 
регіоні марно навіть робити компаративні хро-
нологічні спостереження «неоліт–енеоліт–доба 
бронзи». Хоча досі висловлюють сумнівні твер-
дження про «неолітичні царства майя». Як Мезо-
америка, так і особливо андський цивілізаційний 
осередок є доволі самобутніми центрами соціо-
культурного розвитку (Silverman and Isbell 2008), 
тож будь-які порівняння з цивілізаціями Старого 
Світу тут можливі лише з урахуванням безлічі 
похибок та уточнень. Актуальною є перспектива 
провести загальні спостереження над поселення-
ми з комплексною ієрархічною забудовою в Ста-
рому та Новому Світі і спертися на певні ви-
сновки за межами «лінійного бачення» класичної 
парадигми. Адже ні металургія, ні тяглова худоба, 
ні навіть писемність насправді не є головними 
умовами цивілізаційності, як стверджувала свого 
часу модель історичного матеріалізму (пор.: 
Daniel 1968, 25–26).

Виразна різниця в забудові Караля, а також 
знахідки повсякденних предметів його меш-
канців дають змогу стверджувати, по-перше, 
що це ієрархічна структурована громада з роз-
галуженою системою інтенсивних мережевих 
зв’язків (Quilter 1991, 416–426; Haas, Creamer, 
and Ruiz 2004b, 38), а по-друге, населення кож-
ної забудови могло відчувати себе в межах усієї 
громади певною мікроідентичністю з власними 
правилами та способами самовияву, щось 

на кшталт ісламських футувват — міських це-
хових квартальних братств. Тобто квартальні 
сусідські громади мали виникнути вже в такі 
віддалені часи первинного містобудування.

«Сусідські квартали — не прості мікрокосми 
їхніх ширших політичних та економічних 
систем, а радше гетерогенні анклави, які від-
бивають життєвий досвід своїх мешканців 
і водночас опосередковують інституційні 
структури соціального життя. Отже, сусід-
ські квартали пропонують ідеальні контексти 
вивчення взаємодії між макроструктурами 
суспільства та ритмами повсякденного життя, 
надаючи розуміння впливу як низхідних, так 
і висхідних процесів» (Thompson et al. 2025, 1) 
(переклад наш. — Д. К.).

Які свідчення лишила ця громада, щоб зв’язок 
їхнього капітального соціокультурного усклад-
нення з регулярним катастрофізмом регіону став 
очевидним? Монументальна забудова Караля, 
Асперо, Ель-Параїсо, Бандурріа чи Сечин-Альто 
потребувала зусиль чималої кількості учасників 
на короткий термін або ж компактних груп упро-
довж великого проміжку часу (рис. 4). Схиляємо-
ся до думки, що це була планомірна добудова 
впродовж багатьох поколінь. Споруди нерідко 
мають собі «пару» в архітектурному ансамблі, 
проте такі пари зведені дещо нерівномірно. Але 
й самі урбаністичні центри докерамічної доби 
на узбережжі Центрального Перу також мають 
відбиток паралелізму. Варте уваги й те, що деякі 

Рис. 4. Фотореалістична реконструкція вигляду основних споруд Караля  
(Зображення з відкритих інтернет-ресурсів. Первісне джерело та тип ліцензії не ідентифіковані)
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монументальні комплекси так і не були завершені 
(Ikehara-Tsukayama 2021). Отже, чи справді була 
змагальність (фратріальна чи конфесійна), як  
вважав антрополог Ю. Берьозкін (Berezkin 2013, 
195–198)? Чіткої відповіді досі нема. 

Хоча така «агоністична масова свідомість» 
проливає світло на безліч загадок. Поєднавши 
цей аспект з прокоментованими свідченнями па-
ломницьких бенкетів у культовому центрі регіону 
(Караль-Супе), можна припустити, що масова 
потреба реагувати на катастрофізм Ель-Ніньйо – 
Південне коливання породила церемоніальну 
ідеологію, підкріплену змагальним монумента-
лізмом. Катастрофізм здатен спричиняти суттєві 
релігійні струси (див. Jennings 2008, 178–179). 

Чарльз Ортлоф погоджується з характеристи-
кою Караля як першого міста стародавнього Перу: 

«Прибережні та долинні пам’ятки вздовж 
р. Супе доби пізньої архаїки, породжені та 
проявлені місцевим комплексним суспіль-
ним розвитком, мали б набути більшої склад-
ності, — і щодо пам’яток Норте-Чико мова 
явно про рівень державності, — якби їхнє  
існування не було різко перервано масштаб-
ними наслідками змін навколишнього сере-
довища, спричиненими ЕНПК на пізніших 

етапах їхнього існування» (Ortloff 2022, 14) 
(переклад наш. — Д. К.).

То чи не варто було замість компаундів і плат-
форменних пірамідальних комплексів споруджува-
ти реальні захисні споруди проти цунамі та інших 
негативних наслідків ЕНПК? Нині такі археологіч-
ні свідчення є: йдеться про систему штучних наси-
пів і молів, які мали б перешкоджати насуванню 
піщаних дюн (рис. 5) (Ortloff and Moseley 2012). Їх 
поновлення та добудова припиняються в першій 
половині II тис. до н. е. 

Підсумки та висновки. У монографії «Колапс. 
Чому одні суспільства занепадають, а інші успіш-
но розвиваються» Джаред Даймонд перераховує 
декілька найчастіших чинників занепаду розви-
нених суспільств. Зростання агресивних контак-
тів з одними сучасниками і зменшення взаємови-
гідного партнерства з іншими є менш фатальни-
ми, ніж завдання шкоди навколишньому середо-
вищу чи кліматичний струс, а вирішальним чин-
ником колапсу переважно є саме неготовність / 
невміння суспільства впоратися з викликами  
навколишнього середовища (Diamond 2005, 11). 
У контексті урбаністичних колективів централь-
ноперуанського узбережжя ІІІ тис. до н. е. можна 
дійти думки, що потужні ландшафтно-кліматичні 

Рис. 5. Залишки рукотворного валу архаїчного періоду,  
що мав захистити населення долини Норте-Чико від насування піщаних дюн (Ortloff 2022)
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струси, спричинені Ель-Ніньйо, стали саме чин-
ником згуртування прибережного населення. 

Можемо припустити, що тривала криза ри-
бальства внаслідок потужного Ель-Ніньйо – Пів-
денне коливання ~3800 рр. до н. е. (через потеплін-
ня прибережних вод тут зникли звичні косяки 
дрібної риби) змусила частину рибальських ко-
лективів відійти вглиб річкових долин і зайнятися 
збиранням диких перців, бобів та гарбузів, а також 
бавовни. Незабаром вони навчилися їх вирощува-
ти, постачаючи відповідні продукти та вироби  
родичам узбережжя, а ті у відповідь у подальші 
посушливі, проте сприятливі для риболовлі роки, 
віддавали їм велику частку свого улову. Нагадає-
мо, що археологічно це вже доведено одночасною 
появою в берегових рибалок бавовняних тенет 
і неводів, а в ранніх урбаністичних центрах — 
значної кількості дрібної риби, а доказів, що вони 
регулярно відряджали своїх співмешканців на  
узбережжя на риболовний промисел бракує (Haas, 
Creamer, and Ruiz 2004b, 49). 

Надалі по краях долин на кшталт Норте-Чико 
споруджують захисні кам’яні моли проти насу-
вання дюн, а від річок проводять нескладні іри-
гаційні системи, що й фіксують нині археологи. 
Ці спостереження додатково ілюструє незалеж-
не порівняння радіокарбонних дат для докера-
мічного часу. Починаючи з ~3800 р. до н. е. 
в прибережних долинах Центрального Перу 
фіксують інтенсифікацію та ускладнення куль-
турного шару. Тобто «популяції, що займали 
дуже чітко виражені ніші, почали успішно адап-
туватися до викликів, пов’язаних зі зміною клі-
мату голоцену» (Riris 2018, 74).

Отже, природно-кліматичні виклики стали 
для людності північного узбережжя Централь-
ного Перу стимулом до саморозвитку, суспіль-
но-господарчого ускладнення та кооперації, що 
зрештою переросла в складну систему мере-
жевих зв’язків. Інтенсивність їхньої творчої ко-
мунікації справді можна вважати раннім цивілі-
заційним етапом. 

З п’яти передумов колапсу, названих Даймон-
дом, суперечки викликає хіба що пункт про мож-
ливі сутички та агресію з сусідами. Автори роз-
копок ранньоміського центру Караль на чолі 
з Рут Шейді Соліс переконані, що мешканці  
Караля докерамічної доби взагалі не знали війни. 
Там не знайдено жодної одиниці зброї чи навіть 
відповідного зображення. Хоча знаходять багато 
музичних інструментів (флейт) і предметів  
із сусідніх регіонів, у яких убачають підношен-
ня, дари. Важко вважати тодішнє населення 
«пацифістами», проте очевидно, що збройні 
методи розв’язання проблем там на той час 

не схвалювали (Chamussy and Goepfert 2019, 15). 
На думку також спадає Ісландія доби заселення, 
де саме сезонні тінґи були основним механізмом 
місцевої общинної конфліктології. 

Цікаво, що одні з перших зображень воїнів 
і зброї фіксують у долині р. Касма, на стелах 
комплексу Серро-Сечин (Moscol Gonzales 2018). 
Датовані вони приблизно серединою II тис. 
до н. е., за часом і стилістикою пам’яток (на 
кшталт кераміки) збігаються з раннім горизонтом 
культури Чавін, яку ще тридцять років тому вва-
жали першим ранньоцивілізаційним утворенням 
Перу (Burger 2008). Подальші культури регіону 
справді будуть насичені зображеннями та фігур-
ками воїнів, бранців, відрізаних трофейних голів 
тощо. Але всього цього не було в Караль-Супе 
та сусідніх центрах докерамічної урбаністики 
у 3500–1800 рр. до н. е. 

Р. Карнейро висловлював чимало інших ідей, 
зокрема неоеволюціоністську теорію соціального 
обмеження (напр., у Gibson 2012), і він має рацію. 
Проте варто розуміти, що соціальне обмеження 
і навіть етносоціальна сегрегація не обов’язково 
прив’язані до конфліктності та збройної агресії 
в подальшій перспективі. Можна припустити 
низку чинників стримування, зокрема природні 
катаклізми. Якщо разове лихо може об’єднати 
людей на короткий час, то регулярний катастро-
фізм мав стимулювати гуртову діяльність упро-
довж багатьох поколінь. Стратифікація та змаган-
ня за престиж були природними проявами соці-
альних процесів на перуанському узбережжі, 
але не варто сліпо припасовувати до них звичні 
тези та спостереження неоеволюціоністів (особ-
ливо на матеріалах Старого Світу). 

То чи справді на початку ІІ тис. до н. е. на узбе-
режжі сталося нове природне лихо — настільки 
потужне, що всі попередні напрацьовані домовле-
ності та інститути перестали забезпечувати 
людям звичне існування (див.: Haas, Creamer, and 
Ruiz 2004a, 1023; Ortloff 2022, 8)? Це вельми  
логічно, хоча, попри переконливі обґрунтування 
(Sandweiss, Shady Solís and Moseley 2009,  
362–363), безпосередніх доказів бракує. Водно-
час така ситуація здатна прояснити чимало нюан-
сів (наприклад, вимушену кризову деградацію 
господарювання більшості людей регіону), особ-
ливо якщо криза рибальства та неврожаю наша-
рувалася на епідеміологічну загрозу. 

Подібне сталося і в Старому Світі в середині 
VI ст. н. е., коли Аравію одночасно охопили  
глобальне похолодання10 та юстиніанова чума 

10  LALIA (Late Antique Little Ice Age) — пізньоантичне мале 
зледеніння.
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(Newfield 2016): приморські міста, якими сла-
вилася аравійська цивілізація біблійного часу, 
спорожніли, араби масово пішли в пустелю 
(Smith 1954; Arjava 2005). Особисто ми перекона-
ні, що батьки неграмотного бедуїна Мухамеда, 
майбутнього пророка, народилися в міських осві-
чених сім’ях, але змушені були зростати й вижи-
вати в пустелі через кліматичні події 530–540-х рр. 
І недарма він так хутко набув чималої пастви 
серед місцевого населення: масштабні природні 
струси провокували паралельно монументальні 
соціальні та світоглядні трансформації (також 
пор. у Haldon and Fleitmann 2024). Ба більше, по-
двійний вулканічний катаклізм (536 р., 540 р.) 
та його наслідки стали соціокультурним чинни-
ком з тривалими наслідками навіть у скандинав-
ському регіоні (Lowenborg 2012, 628–630).

Отже, десятки успішних урбаністичних цен-
трів узбережжя Перу спорожніли явно не через 
конфлікти чи тимчасовий голод. Причина була 
комплексна і масштабна. Звісно, знелюдніли не всі 
такі центри. Сечин і ще декілька урбаністичних 
центрів перехідного часу (як-от Ла-Флорида чи 
Ель-Параїсо) є цікавими винятками. Причому, 

як ми вже зазначали, Серро-Сечин явно мілітари-
зувався (Chamussy and Goepfert 2019). Вірогідно, 
нові часи сформували в прибережного населення 
Центрального Перу агресивну конкуренцію. Біль-
шість нащадків мешканців урбаністичних центрів 
жили тепер у горах, відвідуючи храмові центри 
традиції Міто/Котош, деякі ж відчайдухи робили 
авантюрні набіги на людність реліктових стаціо-
нарних поселень. Ті відповідали «взаємністю». 

І вже не так важливо, чи є численні відтяті 
кінцівки та анатомічні органи на рельєфах  
Серро-Сечин (рис. 6) свідченням пафосного на-
туралістичного тріумфу переможців у сутичках, 
чи просто анатомічним атласом храму «боже-
ства-лікаря». Важливо, що польова хірургія 
стала нагальною потребою. Війна стала части-
ною повсякденності, і соціокультурний вектор 
розвитку перуанського населення став нагадува-
ти давні царства Старого Світу. Натомість по-
передній суспільний розквіт регіону, найкра-
ще представлений старожитностями «священ-
ного міста Караль», лишається унікальним 
явищем в історії світової цивілізації (Andina 
News Agency 2016; Shady Solís 2020).

Рис. 6. Барельєфи з мурів пам’ятки Серро-Сечин 
(авторський колаж із фото вільного доступу з репозиторіїв Flickr.com та Wikimedia Commons)
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Насамкінець наведемо актуальні міркування 
Дж. Даймонда: 

«“Чи потрібна криза, щоб спонукати націю 
до серйозних вибіркових змін?” — [відповідь 
на це запитання] аналогічна й у випадку інди-
віда. Як окремі особи у своїй діяльності ми 
регулярно стикаємося з поточними чи очіку-
ваними проблемами. Час від часу ми передба-
чаємо, що на нас очікує нова велика проблема, 
і намагаємося усунути її, перш ніж вона нас 
спіткає. Але як окремим індивідам, так і наці-
ям властиві інерція та опір, які потрібно регу-
лярно долати — недарма щось велике і погане, 
що відбувається зненацька, мотивує нас біль-
ше, ніж проблеми, що розвиваються повільно, 
і більше, ніж прогнозована перспектива чо-
гось великого і поганого, що нібито має трапи-
тися в майбутньому. Мимоволі пригадується 
вислів Семюела Джонсона: “Повірте, сер, 
коли людина знає, що її повісять через два 
тижні, це чудово концентрує її розум”» 
(Diamond 2019) (переклад наш. — Д. К.).

Нині ключові представники нової адміністрації 
президента Сполучених Штатів Америки при-
близно так само пояснюють рішучі, проте хаотичні 
реформи перших місяців роботи Дональда Трам-
па. Мовляв, він у такий спосіб чинить своєрідну 
терапію власній країні та решті світу, понівеченим 

хибними рішеннями останніх десятиліть. Наскіль-
ки це так і чи справді така штучна динамічна криза 
виявиться саме ліками, а не «контрольним пострі-
лом у скроню» сучасній цивілізації — стане ясно 
найближчим часом. Утім, штучні й випадкові 
кризи, спричинені людським втручанням, все ж 
таки можна скерувати в інше річище з огляду 
на їхнє походження та ключові засади. Геть інша 
історія з пошестями та природними катаклізмами. 
Фахівці сумно прогнозують невідворотне зростан-
ня їх як у кількості, так і в потенційній згубності. 
Чи стане така подія справді кризою — завжди ма-
тиме локальну відповідь у кожному конкретному 
випадку. Все залежить від потенційної готовності 
та взаємної координації соціумів.

Справді, пандемія COVID-19 та кліматичні 
струси останніх років продемонстрували очевид-
ну неготовність глобалізованої мегаполісної циві-
лізації постіндустріального переходу. Натомість 
досвід доколумбових перуанців архаїчної доби, 
крім цікавого кейсу для науковців, слугує також 
гарним взірцем і для сучасного суспільства. 

Проблема не в тому, що виклики ставлять 
людство, здавалося б, у неможливу позицію.  
Ми побачили, що з такими викликами успішно 
справлялися значно більш прості та традиційні 
колективи. Важливо сприйняти ці виклики як 
стимул до саморозвитку, до спільних системних 
змін та суспільної «толоки», коли всі допомага-
ють одне одному заради спільної мети. 
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Crisis as a Catalyst for Socio-cultural and Civilizational Transformations: 
The Regular Catastrophism of the Peruvian Coast

Abstract
Numerous studies have addressed the issue of crisis as a socio-cultural phenomenon, and in recent 

years, the reasons for such investigations have become increasingly abundant. For some researchers,  
a crisis is synonymous with “disaster” or “catastrophe,” while others interpret these as sequential stages. 
Some view a crisis as an “evil” and a “harbinger of collapse,” whereas others see it as a necessary 
stimulus for development, without which stagnation is inevitable. Clearly, both positions represent 
extremes. The first is academically outdated, while the second tends towards speculation—though 
certain global leaders evidently do not perceive it as such, finding “dvizhukha” necessary, and seeing 
crisis and chaos as pathways to “making things great again.” Natural catastrophism vividly illustrates 
socio-cultural challenges; overcoming these allows society to reach new levels, whereas unpreparedness 
leads directly to collapse.

Pre-Columbian societies of Central Peru’s coastal regions effectively illustrate this latter thesis. The 
Pacific coast at these latitudes regularly experiences the “El Niño–Southern Oscillation” phenomenon, 
triggering numerous local natural disasters, disrupting agriculture, and severely undermining societal norms 
for extended periods. One prominent conclusion regarding Andean pre-Columbian societies identifies 
El Niño as a catalyst for religious and cultural transformations. Most strikingly, this is exemplified by the 
pre-ceramic societies of the late Archaic period (3500/3300–1800 BCE). The monumental urbanism of this 
society is popularly known as the “Caral Civilization” or the “Norte Chico Culture.”
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Indeed, the Norte Chico River valleys are but a few among many, and Caral on the Supe River is neither 
the only nor the earliest monumental architectural complex. Nonetheless, Caral remains significant and 
illustrative, potentially serving, based on archaeological evidence, as a local cultic and administrative center. 
Yet can we speak of “cult” or “administration” in societies lacking metallurgy or even ceramics? Conversely, 
is it appropriate to evaluate pre-Columbian societies using standards derived from canonical Near Eastern 
centers? Conservative, orthodox researchers frequently avoid terms like “city” and “civilization” for 
societies such as Moche, Wari, and Tiwanaku—a caution that is regrettable and fundamentally mistaken.

Applying these concepts to Caral and other pre-ceramic centers of Peru (such as Áspero, Fortaleza, 
Bandurria, and El Paraíso) might indeed involve some speculation. However, even the most cautious 
researchers recognize that these societies approached such levels closely, with only repeated large-scale 
El Niño events decisively undermining their development. The coordination and societal unity required to 
withstand these phenomena initially united their ancestors fifteen centuries earlier, enabling them to create 
architectural masterpieces and significantly reducing warfare, as evidenced by the absence of weapons and 
related imagery until the mid-2nd millennium BCE.

Their case is an evident model for contemporary societies navigating post-industrial transitions.

Keywords: crisis, disaster, catastrophism, cultural resilience, El Niño, Pre-Columbian Peru, Norte 
Chico, pristine urbanism, architectural monumentalism, socio-cultural transformations, civilizational 
processes, cultural problems, cultural prehistory, socio-cultural space, interdisciplinarity.
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За візантійськими кресленнями:  
сирійські купці на Заході і рання християнська архітектура

Статтю присвячено культурним впливам пізньоримської Сирії на латинський Захід і, зокрема, 
Британські острови. На основі попередніх досліджень взаємодії між Візантійською імперією і За-
ходом авторка простежує, як церковне мистецтво і літургійне мислення сирійських християн до-
сягало латинської Церкви і втілювалось у ранній християнській архітектурі різних країн Європи. 
У статті розглянуто архітектурні форми, імовірно, сирійського походження, їхнє літургійне зна-
чення та імовірні механізми їх поширення у варварських королівствах Європи, аж до Британії. 

Ключові слова: Візантія, Сирія, Середземномор’я, Британія, археологія, архітектура, літургіка, 
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Постановка проблеми. Ранньосередньовіч-
ний світ дедалі більше розкривається перед 
нами не як низка замкнених суспільств, а як 
величезна система міжнародних комунікацій, 
що її доречно зіставляти з сучасним феноменом 
глобалізації. Це усвідомлення вже стало  
консенсусом у західній історіографії. Однак 
конкретні механізми і шляхи міжкультурних 
контактів досі проглядаються дуже туманно — 
не тому, що їм приділяють замало уваги, а тому, 
що дотичні історичні дані доводиться збирати 
по крихтах. Деякі з цих свідчень цілком одно-
значні, як-от затонуле візантійське судно, 
що везло з Константинополя на Захід деталі 
храмового інтер’єру. Однак переважають більш 
опосередковані відомості, інтерпретація та упо-
рядкування яких є складним завданням, що ви-
магає уваги до нюансів.

Останні дослідження та публікації. Цю 
кропітку роботу ведуть щонайменше з 1970-х 
років. Вагома роль у ній належить англійським 
історикам, для яких вивчення міжнародних 

контактів є одним із головних способів пролити 
світло на «Темні віки» історії Британії. Чарльз 
Томас, Ричард Ріс, Кен Дарк та інші вчені стали 
свідомо розглядати культуру постримської Бри-
танії в ширшій панорамі «Римського світу» 
та його околиць (Thomas 1981; Snyder 1998; 
Dark 2000, 2003, 2007; Reece 2007; Campbell 
2007). У цьому ж контексті Антеа Гарріс, зокре-
ма, приділила певну увагу сирійським впливам 
на латинський Захід і зібрала докупи цінні відо-
мості на цю тему (Harris 2003, 2007). Згодом 
Деніел Халл присвятив статтю порівнянню 
чернечих рухів і монастирської архітектури 
в Британії та Сирії V–VII ст., утім, не намагаю-
чись виявити зв’язок між двома віддаленими 
культурами (Hull 2004). 

Мета статті. У цій статті я зосереджусь 
на сирійському впливі на архітектуру ранньо-
середньовічного Заходу загалом і, зокрема, пост-
римської Британії, простежуючи його можливі 
шляхи та механізми. Також, звертаючись до  
аналогії з ранньомодерної України, я спробую 

© Дарина Морозова, 2025
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висвітлити роль сирійських купців, які вже 
не раз привертали увагу вчених.

Виклад основного матеріалу. Плідні історичні 
дослідження останніх кількох десятиліть довели, 
що Європу V–VII ст. краще вивчати не як сукуп-
ність статичних, замкнених суспільств, а як дина-
мічну мережу політичних, торговельних, куль-
турних і релігійних взаємодій. Тому дослідники 
цього періоду все пильніше придивляються 
до постатей, що раніше здавалися другорядни-
ми — скажімо, до несторіанських місіонерів, 
які поширювали знання про християнську віру аж 
до Індії, Монголії та Китаю1, або сирійських куп-
ців, які контролювали всю візантійську торгівлю 
аж до Іберії і Британії (Fulford 1978; Decker 1999; 
Kingsley and Decker 1999; Mango 2004; Campbell 
2007). Наздоганяючи цих скромних (чи не дуже) 
персонажів, археологи й історики дісталися 
до їхніх могил у Вельсі і до ізотопного складу  
їхньої зубної емалі (Hemer et al. 2013; див. також 
Davies 1982). Було приділено увагу й відгукам 
мешканців європейських торгових міст про впли-
вові близькосхідні купецькі громади, які виклика-
ли різноманітні емоції — від захоплення до  
остраху чи обурення2. Ці дослідження наводять 
на думку, що, окрім вина, олії та рибного соусу, 
левантійські купці, клірики та прості мігранти 
привозили на Захід книги, ікони, часточки свя-
тинь, а разом із ними — своє розуміння віри, бла-
гочестиві звичаї та богословські інтуїції3. Але  
інтуїції та віра не дуже добре фіксуються архео-
логічно4. Тож як доторкнутися до цього культур-
ного обміну через півтори тисячі років? 

Архітектура: східні впливи
Контекстом міжкультурної взаємодії в Євро-

пі V–VII ст. є занепад Римської імперії, західна 
частина якої поступово розпадається, але східна 
залишається відносно потужною і запаморочли-
во принадною. Влада варварських королівств 
систематично шукає легітимізації і підвищення 
власного авторитету в контактах із Константи-
нополем — від воєнних союзів і династичних 

1 Це коло питань розглядають археологи з Університету 
в Редінгу, які, зокрема, випустили збірник Incipient Globa
lization? Longdistance contacts in the sixth century (див. Harris 
2007; Dark 2007). 

2 Ці відгуки детально аналізує Антеа Харріс (Harris 2003). 
Див. також мою статтю «Сирійці у постримській Британії: між-
дисциплінарний огляд» (Морозова 2024).

3 «Такі речі, як відродження писемності, мистецтво та се-
редземноморський розвиток культу мощей мучеників, у Брита-
нії та Ірландії мають вияв у скромних знахідках — як окремі 
художні мотиви або результати археологічних розкопок. За всім 
цим стоїть принесення нових ідей — причому ідей, що похо-
дять не так з Атлантичної Галлії та Іберії, як із Північної Афри-
ки та Леванту» (Thomas 1981, 348).

4  Над цим міркує Ричард Ріс (Reece 2007, 15).

шлюбів до торгівлі, моди і побожності (Fulford 
1978; Kingsley 2000; Dark 2000; Reece 2007; 
Harris 2003). Культурний вплив Візантії на Захід 
найбільш наочно виявляють архітектурні спору-
ди, що цілком або частково збереглися до наших 
часів. Дослідники західної архітектури зазнача-
ють про послідовне наслідування «варварськи-
ми» королівствами східноримських зразків,  
зокрема левантійських (Harris 2003, 105). Але 
простежити риси цього наслідування не так про-
сто, бо навіть ті нечисленні храми, які зберегли-
ся з пізньої античності, зазнавали багаторазових 
перебудов (Reece 2007, 94–96). 

На думку Ричарда Ріса, перші спеціально збу-
довані християнські церкви — споруди Констан-
тинової доби — первинно мали скромні розміри 
і простий прямокутний план5. Вони мали вівтар 
на західній — а не східній — стороні і деякі ранні 
ознаки майбутніх середохрестя, трансептів і хору. 
Подібні мінімалістичні форми, зокрема, були по-
ширені в Сирії. Попри простоту, ранньосередньо-
вічному зодчеству (V–ІХ ст.) властива куди біль-
ша варіативність форм, ніж подальшій «золотій 
добі» Карла Великого, коли універсалізація  
Церкви «вбила різноманіття» архітектури (Reece 
2007, 96). Дещо з цього раннього різноманіття 
видається східними запозиченнями. 

Найменшою мірою це стосується базиліки, 
що була історично найпершою формою церкви 
і поступово усталилася як, так би мовити, «типо-
вий» християнський храм на всьому Заході. Хри-
стиянська базиліка, яка постала на основі рим-
ської адміністративної будівлі6, притаманна всій 
Західній Європі. Прості базиліки трапляються 
в Північній Африці та на берегах Егейського 
моря, але базиліка ніколи не була особливо харак-
терною для Малої Азії і Леванту7. Утім, деякі  
базилікальні храми Заходу подекуди містять  
елементи, що наслідують східну архітектуру.

Натомість центрична, особливо октагональна, 
архітектура має східне походження. Октагон, 
що сформувався на основі ранньохристиянського 
мартирію, є яскравим здобутком Антіохійської  
архітектурної школи, де вже на початку IV ст. на 
замовлення Константина був зведений «Золотий 
октагон» (Domus Aurea). Октагональні храми були 
притаманні всій Сирії: ускладнений октагон 

5 Знамениті римські церкви Санта-Сабіна і Санта- Марія-
Маджоре у плані є просто прямокутними залами (Reece 2007, 
94–96).

6 Головною зміною на цьому шляху Ріс вважає перенесення 
входу з середини широкої сторони в торець споруди, що впо-
рядкувало рух людей всередині, вписавши його в ритм літургій-
ного дійства (Reece 2007, 96). 

7 Це правило має винятки, як-от велика базиліка Мушаббак 
в Алеппо V ст.
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лежить в основі кафедрального собору в Босрі 
(512 р.), храму св. Георгія в Ізрі (515 р.), церкви-мав-
золею в Ресафі. До цього ж типу можна зарахувати 
й монастир св. Симеона Стовпника (Qal’at Sim’an), 
зведений поблизу Антіохії до 492 р., хоча його вва-
жають унікальним (Reece 2007, 102). У цьому 
комплексі домінувала колона, на верхівці якої рока-
ми стояв уславлений стовпник (нині від неї зали-
шилася тільки основа). Критий восьмикутний двір 
навколо стовпа утворений чотирма базиліками, 
що разом складають форму хреста — отже, це важ-
ливий крок до хрестовокупольної системи. 

Народжена в Сирії октагональна архітектура 
набула поширення й за її межами: уславлений 
Діоклетіанів палац у Спліті звели зодчі з Антіохії. 
Особливу популярність октагони здобули в Італії 
(Harris 2003, 106). Досить згадати октагональний 
храм Сан-Вітале, побудований у Равенні Юстині-
аном у 548 р. Цікаво, що один із найвідоміших 
італійських восьмикутних баптистеріїв входив 
до ансамблю ранньохристиянської Basilica major, 
присвяченої учениці ап. Павла, сирійській перво-
мучениці Феклі8. Чи не може така характерна по-
свята натякати на участь сирійських майстрів або 
замовників у зведенні цього храму?

Накладання ідей базиліки та центричного 
храму породило тип храму, що став «візитівкою» 
православної архітектури — хрестовокуполь-
ний храм. Серед перших споруд цього типу кон-
стантинопольський храм Святих Апостолів, що 
був усипальницею імператорів і архієпископів. 
На думку А. Гарріс, саме цей столичний храм 
став прототипом як для сирійських споруд на 
кшталт храму св. Вавили в Дафне біля Антіохії 
(379 р.), так і для цілої низки західних споруд 
(Harris 2003, 107–109). 

8 Баптистерій був збудований 335 року, а сама базиліка — 
близько 345 року. Залишки цього комплексу нині розташовані 
під Міланським собором (Fiorio 2006).

Подекуди архітектурні запозичення можна 
пояснити імперською політикою. Якщо, напри-
клад, імператор Зенон спонсорував і розбудову 
монастиря св. Симеона Стовпника поблизу  
Антіохії (490 р.), і церковну архітектуру Апулії, 
не дивно, що між цими спорудами можуть бути 
якісь паралелі. Проте східносередземноморські 
риси часто мають вияв у місцях, де важко  
запідозрити якесь «держзамовлення» такого типу. 
У таких випадках на думку спадають східні під-
приємці, які могли впливати на культурні процеси 
значно більшою мірою, ніж ми здатні уявити.

Наприклад, тринефні хрестовокупольні храми 
у V ст. були однією з найпоширеніших архі-
тектурних форм Південної Анатолії. На Заході, 
зокрема в Галлії, такі храми притаманні саме міс-
там, у яких писемні джерела фіксують присут-
ність сирійських торговців (Harris 2003, 111)9. 
Сирійські квартали були і в низці міст Іберій-
ського півострова, порти яких були важливими 
осередками міжнародної торгівлі, а також слугу-
вали зупинками на шляху з Леванту на Британ-
ські острови. 

Водночас в іберійському храмовому зодчестві 
простежуються такі явні відлуння пізньоримської 
сирійської архітектури, що постає питання про 
безпосереднє копіювання сирійських зразків 
іспанцями чи, можливо, їхніми східними гостя-
ми. Мозарабські іспанські храми, на кшталт  
Санта-Лусія-дель-Трампаль, викладені з великих 
тесаних блоків каміння, з високими маленькими 
вікнами в підковоподібних арках, з першого по-
гляду викликають у пам’яті християнську архі-
тектуру Леванту. Апсиди з трьома вікнами, ґрат-
часті шибки, підковоподібні арки над вікнами, 

9 Подібним чином у Відні, який був важливим торговим 
центром, збереглася церква V ст., що відтворює план константи-
нопольського храму Св. Апостолів. У її зведенні могли брати 
участь візантійські купці (Harris 2003, 113). 

Рис. 1. Таблиця канонів. Євангеліє Рабули, 586 р.
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декоративні зовнішні фризи уподібнюють їх збе-
реженим сирійським спорудам, як-от монастир 
Qal’at Sim’an. Ці паралелі можуть свідчити або 
про безпосереднє наслідування сирійських зраз-
ків, або про участь у будівництві сирійських зод-
чих (Harris 2003, 123–29). Утім, Ріс вказував 
також інше ймовірне джерело запозичення — ві-
зантійські рукописи. Зокрема, Євангеліє Рабули, 
створене у 586 р. в Месопотамії, містить таблиці 
євангельських читань, розділені колонами, увін-
чаними маленькими підковоподібними арками 
(рис. 1). Рукопис був рано перенесений до Фло-
ренції. Чи не міг він — або інший подібний ма-
нускрипт — надихнути пізніших мозарабських 
зодчих на створення саме таких аркових кон-
струкцій (Reece 2007, 82)?

Східна архітектура на Британських островах?
З огляду на добре засвідчені торговельні 

та культурні зв’язки постримської Британії з Ві-
зантією, висновок про азійські впливи на ранню 
британську та ірландську архітектуру мав би 
бути особливо яскравим. Але, на жаль, до нас 
дійшло замало матеріалів для порівняння: «ми 
не знаємо жодної безпосередньої сучасної згад-
ки про ту чи іншу пізньоримську церкву в Бри-
танії» (Thomson 1981, 143). Рехристиянізуючи 
Британію, англосаксонські місіонери розбирали 
кам’яні й цегляні римські та постримські цер-
кви, які там уже були, і використовували мате-
ріал для будівництва власних храмів. Унаслідок 
перебудови протягом століть споруда в найкра-
щому разі може містити окремі постримські 
елементи, як-от церква св. Мартина в Кентербері 
(597 р.), приватна каплиця Кентської королеви 
Берти та офіційно найдавніший храм Англії. 

Хоча під час розкопок було знайдено залиш-
ки пізньоримських церков у Річборо, Іклінгемі, 
Лінкольні, а в Лондоні припускають існування 
в цей час 13 церков, «важко сказати щось послі-
довне про їхні архітектурні особливості» (Hull 
2004, 118). Найдавніші базиліки, які з’являються 
з IV ст., імовірно, були «візантійського типу», 
але стверджувати це можна лише гіпотетично 
(Harris 2003 106).

Історики Гільда і Беда неодноразово згадують 
про будівництво й відновлення християнами цер-
ков, Беда навіть каже про «квадратну в плані» 
базиліку, збудовану в Йорку 627 року після навер-
нення Едвіна з Дейри (Hist. eccl. 2.14,16), однак 
ці згадки важко пов’язати з якимись наявними 
залишками давньої архітектури10. До того ж Беда, 

10  Гільда (545–549) згадує відновлення церков і зведення 
мученицьких мартиріїв (DEB 3, 12, 24). Про те саме каже і Беда 
(Hist. eccl. 1.26, Hist. eccl. 1.33, Hist. eccl. 2.14,16). 

як проповідник латинського християнства, зосе-
реджується лише на кам’яному зодчестві в рим-
ському стилі. Його анітрохи не цікавить місцева 
традиція, яку Чарльз Томас гіпотетично пов’язує 
із «зовсім іншим архітектурним світом» 
кельтського, переважно дерев’яного, зодчества 
(Thomas 1981, 144–46). Ллойд Лейнг також вва-
жає, що, на відміну від англосаксонських базилік, 
кельтська архітектура уникала впливів Риму аж 
до ХІІ ст. (Laing 2006, 218–19). Проте вона могла 
зазнавати східних, візантійських впливів; найімо-
вірніше, так і було.

Зразком цієї ранньої кельтської традиції, 
можливо, є «церкви групи Галларуса» в Ірландії. 
Ораторія Галларуса — маленька кам’яна капли-
ця у формі перевернутого човна. Споруда розта-
шована на півострові Дінгл поблизу паломниць-
кого шляху на гору Брендон («Шлях святих», 
Cosán na Naomh) на південному заході Ірландії. 
З 1756 р. її називали ранньохристиянською11. 
Однак деякі стилістичні деталі змусили Пітера 
Гарбісона датувати Ораторію ХІ–ХІІ ст.12; назву 
Gallarus він розшифрував як «притулок чужин-
ців» (Gall Aras), тобто іноземних паломників13. 
З Ораторією асоціюють цілу групу ірландських 
та південнобританських пам’яток. Томас вважав 
«церкви групи Галларуса» острівним втіленням 
континентальної парадигми мартиріїв, або 
memoriae, запозиченої у VI ст. зі Східного  
Середземномор’я через Іспанію (Thomas 1981, 
150–52). Це й не дивно, бо своєрідна техніка 
кладки, якою виконана споруда (corbelled 
technique), відома на Близькому Сході, в Малій 
Азії та в Середземномор’ї щонайменше 
з XVIII ст. до н. е. Утім, раннє датування Орато-
рії викликало сумнів у К. Лассура, який вважає 
її ранньомодерною надгробною каплицею 
(Lassure 1994). Лейнг також вказує на труднощі 
в датуванні примітивних кам’яних споруд 
на кшталт Ораторії Галларуса, інших каплиць 
півострова Дінгл, а також вуликоподібних келій 
зі Skellig Michael, але все ж розглядає їх як 
«дороманські»14. Виявлення навколо каплиці  
поховань VI–VII ст. із надгробками з напи-
сами раннім півунціалом є новим аргументом 

11  Пам’ятку відкрив антиквар Чарльз Сміт.
12  Це датування автор обґрунтовує деякими елементами, ти-

повими для романського мистецтва (Harbison 1970, 57–58). Цієї 
дати дотримується офіційний сайт урядової організації Heritage 
Ireland (https://heritageireland.ie/unguided-sites/gallarus-oratory/).

13  Етимологія належить П. Гарбісону (Harbison 1995, 77–78); 
Pádraig Ó Siochfhradha пропонував іншу версію: «Скелястий 
мис».

14  Романський період в Ірландії Лейнг датує аж ХІІ ст.  
Дослідник зауважує, що дані радіовуглецевого аналізу не завж-
ди підтверджують традиційне датування цих споруд (Laing 
2006, 218–19).
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на користь архаїчності пам’ятки; однак викори-
стання розчину в кам’яній кладці не дає змоги 
датувати її раніше 900 р. (Brown 2006, 102). Отже, 
більшість дослідників нині датують церкви 
«групи Галларуса» десь Х–ХІІ ст. 

У такому разі кам’яниці Ірландії та Британії 
справді можуть свідчити про ранні запозичення 
середземноморських технік будівництва15. Адже 
«мінімалістична» архітектура доволі довго по-
бутувала і в Сирії, поряд із грандіозними окта-
гональними і хрестовокупольними храмами, 
які надихали столичних і західних зодчих. Там 
досі збереглося чимало церков V–VI ст., що за 
формою є простим паралелепіпедом, у східну 
сторону якого вписана апсида (Reece 2007, 101). 
Між цими «примітивними» однокамерними спо-
рудами скромного розміру є низка структурних 
подібностей. Наприклад, «циклопічна кладка», 
якою виконані ранні церкви Ірландії (тобто му-
рування з великих блоків каміння), була пошире-
на, починаючи з бронзової доби, від Мікен та 
Італії до Вірменії і Криму16. Серед ознак по-
дібності можна згадати й масивну перемичку 
над дверима (lintel), що слугувала декоративним 
акцентом, і появу вівтарної огорожі (в Ірлан-
дії — з ХІ ст.), і, можливо, використання антів 
(antae) — зародкових контрфорсів для підтри-
мання стін17. Усі ці риси могли розвинутися  
незалежно, але могли бути й запозичені через 
мігрантів, торговців або мандрівних майстрів. 

Мандрівні майстри?
Патерик Печерський описує чудо, коли Божа 

Матір у вигляді імператриці надіслала 12 грець-
ких зодчих будувати Успенський собор у Києві 
ХІ ст.18 Хоч цей епізод поданий як надприродне 
втручання, він відображає дуже поширену мо-
дель. Дослідники давно обговорюють можли-
вість того, що візантійські, зокрема сирійські, 
майстри, які мали славу найкращих архітекторів 
та мозаїчистів, безпосередньо брали участь у бу-
дівництві й оздобленні західних храмових спо-
руд (Harris 2003, 127). Очевидно, архітекторів 
міг надсилати монарх, наприклад, Юстиніан, 
коли хотів закріпити свої воєнні перемоги 

15  Якщо, звісно, це запозичення не відбулося ще в епоху 
розселення кельтів у Малій Азії, адже в межах величезної 
«кельтської» спільноти нові тенденції могли поширюватися 
впродовж лічених десятиліть (Казакевич 2015).

16  Циклопічною кладкою, зокрема, виконаний Заїжджий 
двір Херсонесу. Дякую докторці архітектури Олені Олійник, 
яка звернула мою увагу на цю техніку.

17  Про ці риси в Ірландії див. (Laing 2006, 218–19), у Сирії 
(Thomas 1981; Harris 2003; Loosely 2003; Hull 2004).

18  Патерик Печерський, «Слово про прихід майстрів цер-
ковних із Царгорода до Антонія і Феодосія». Звісно, Успенський 
собор — далеко не єдина київська споруда, зведена за участі 
візантійських майстрів.

в Італії поширенням символічної влади через 
столичні архітектурні форми. Але майстри 
могли прибувати також на запрошення місцевої 
влади, церковної чи світської, щоб оточити її  
авторитет ореолом візантійської величі. 

Відомі випадки, коли візантійці відправляли 
на Захід і вже готові елементи храмових спо-
руд — таке собі будівельне «лего». Цим знанням 
ми завдячуємо трагічному епізоду — загибелі 
поблизу сицилійського міста Марзамемі візан-
тійського судна, яке перевозило готові деталі 
храмового інтер’єру19. На місці затоплення кораб-
ля було знайдено мармурові колони з коринф-
ськими капітелями, вівтарну плиту з тонкого 
мармуру, оздоблені латинськими хрестами еле-
менти вівтарної огорожі, амвон. Археологів зди-
вувала кількість колон — від 28 до 35: для порів-
няння, величний собор Сан-Аполлінаре-Нуово, 
зведений у Равенні Теодоріхом, має лише 24 по-
дібні колони. Судячи зі знайдених «рекламних» 
зразків декоративного каменю і пігментів, купці 
вже готувалися до наступного замовлення. Вза-
галі набір товарів і особистих речей екіпажу 
свідчить, що старенька полатана посудина звич-
но рухалась між портами Егейського моря, Сирії, 
Кілікії, Кіпру, Гази, Єгипту, Тунісу, Італії тощо, 
перевозячи не лише елітарні будматеріали, а й 
амфори з повсякденними продуктами харчуван-
ня. Все це вказує на усталені й розвинені торгові 
мережі та регулярні підприємницькі контакти. 
Учасники розкопок припускають, що у свою  
останню подорож екіпаж вирушив із Константи-
нополя, де він завантажив на борт оброблене 
каміння, раніше доставлене з Проконессу, Фес-
салії, Лаконії. Пункт призначення корабля поки 
що невідомий (Leidwanger, Greene, and Donnelly 
2021). Припущення археологів, що мета подоро-
жі була на Адріатичному узбережжі, видається 
дивним, бо судно вже встигло досягнути Сици-
лії, отже, ймовірно, прямувало або на сам острів, 
або на Тірренське узбережжя Італії, або ще далі 
на захід. Хоч би як було, цілком очевидно, що 
елітний вантаж мали доставити до того чи того 
процвітаючого міста, де будували чи перебудо-
вували значний собор не менш ніж кафедрально-
го масштабу.  

Добре відомо, що зі Сходу імпортували й не-
оброблений мармур та інший камінь20, а також 

19  Залишки судна досліджували двічі: у 1960-ті (Kapitän 
1969) і з 2013 по 2019 р. (Leidwanger, Greene, and Donnelly 
2021).

20  Хрестоматійним прикладом цього є мавзолей Теодоріха 
в околиці Равенни, пісковик для якого доставляли з іншого бе-
рега Адріатичного моря, з теренів сучасної Хорватії, включно 
з 230-тонним цільним круглим каменем, що увінчав споруду 
(Reece 2007, 102–104).
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смальту для мозаїки і пахощі. Все це, за згадка-
ми Григорія Турського, нерідко виявляли в цер-
квах Галлії (Harris 2003, 128). Понад 20 років 
тому Гарріс припустила, що сирійські орнамен-
тальні мотиви не могли бути відтворені за пере-
казом, майстер мав бачити на власні очі матері-
альну модель, а отже, їх могли створювати самі 
сирійці (Harris 2003, 127). Новітній звіт про роз-
копки в Марзамені показує, що зразки орнамен-
ту могли подорожувати просто у вигляді ви-
різьблених фрагментів каміння для інкрустації 
(Leidwanger, Greene, and Donnelly 2021, 299). 

Підмостки літургійної драми
Хоч би якими цікавими були архітектурні 

форми давніх храмів, не варто забувати, що вони 
ніколи не претендували на самодостатню  
цінність, їх сприймали як сцену того дійства, 
що його Ганс Урс фон Бальтазар описував як 
«драму» літургії (Balthasar 1989). Побутування 
цієї драми в сучасному світі, безперечно, є важ-
ливою ниткою, яка з’єднує сьогодення з ранньо-
християнською добою; однак було б помилкою 
вважати сучасне богослужіння тієї чи тієї «кон-
сервативної» громади ключем до розуміння ми-
нулого. Давня літургіка потребує окремого ви-
вчення, яке нечасто перетинається з археологіч-
ними дослідженнями ранніх храмів. Але саме 
цей перетин і є тим місцем, у якому ми можемо 
доторкнутися до давніх практик побожності 
(Loosely 1999, 19). 

Щоб осягнути смисл релігійної архітектури, 
потрібно зрозуміти, як вона структурувала хід 
богослужіння, скеровувала рух вірян у повільно-
му танці літургії, приковувала погляди до най-
більш сакральних місць і центральних образів, 
відбивала вигуки священства і спів псалмів. На 
жаль, залишки архаїчних церков, які збереглися 
до нашого часу, далеко не завжди дають змогу 
це зробити. Ричард Ріс застерігає, що руїни дав-
ніх церков надто легко некоректно витлумачити 
лише через незбереження дерев’яних конструк-
цій і тканих завіс, які організовували їхній вну-
трішній простір (Reece 2007, 100)21. Годі казати 
про акустику, яку неможливо відтворити в руї-
нах, позбавлених даху, та інші подібні нюанси. 

Візантійські архітектурні впливи, вочевидь, 
приходили на Захід не самі, їх супроводжували 
і східні мистецькі форми, і літургійні звичаї.  
До цього висновку підштовхує сама архітектура. 

21  Зокрема, Р. Ріс має підозру, що в женевській базиліці 
з баптистерієм III–IV ст. катехумени мали очікувати свого хре-
щення в окремій галереї, відгородженій завісами, адже їм  
іще не можна було спостерігати таїнство Євхаристії (Reece 
2007, 100).

Наприклад, вівтарна огорожа, яка впродовж 
раннього середньовіччя поступово стає невід-
дільним елементом східносередземноморсько-
го храму, втілює суто візантійські літургійні 
інтуїції, за якими, своєю чергою, стоїть містич-
не, апофатичне і алегоричне богослов’я, вихо-
ване на неоплатонічній еклезіології псевдо- 
Діонісія22. Від такого розуміння літургії помітно 
відрізняється «західне відчуття, що все має 
бути видимим» (за влучним висловом Ріса 
(Reece 2007, 100)). 

Піддивитися крізь завісу часу дають змогу 
окремі щасливі знахідки, на кшталт згаданого 
вище затонулого біля Марзамемі корабля. Чи 
не найбільш примітним з його вантажу був 
кам’яний амвон. Вирізьблений із рідкісного 
і дорогого каменя — фессалійського оливкового 
офіту (verde antique), обробка якого потребує 
особливої майстерності, цей розкішний акцент 
оздоблення явно мав прикувати до себе всі по-
гляди в одному зі смислових центрів богослу-
жіння (Leidwanger, Greene, and Donnelly 2021, 
297–8). Ця риса веде нас до візантійського бого-
служіння, осердям якого був собор св. Софії 
(Taft 1977). Під час стаціональної літургії23, 
властивої Константинополю, процесія вірян 
урочисто входила в храм, після чого клірики під-
німалися на великий амвон і спускалися з нього 
на солею, що вела до вівтаря24. Тому амвон 
із Марзамемі, згідно з реконструкцією його пер-
шого дослідника (рис. 2), Ґерхарда Капітена, має 
сходинки з двох боків (Kapitän 1969).

Візантійський великий амвон зазвичай  
зіставляють із вимою (bema), одним із ключо-
вих елементів сирійської літургії25. Сирійська 
вима — це великий підковоподібний подіум 
посередині нефа, де збирався весь клір під час 
читання Євангелія. Це читання, будучи кульмі-
нацією Літургії слова, сприймалося як зустріч 
із Христом і символічно відтворювало розп’яття 
і воскресіння Ісуса. Сама вима позначала Єруса-
лим, аналой, на який покладали Євангеліє, 

22  Ця тенденція повною мірою проявиться лише в пізньому 
середньовіччі, коли вівтарна огорожа розвинеться в іконостас, 
що остаточно сховає вівтар від вірян; упродовж більшої части-
ни візантійської епохи вівтар залишається видимим для мирян.

23  Стаціональна літургія заснована на пересуванні вірян 
у сакральному просторі храму чи міста. Крім Константинополя, 
такий тип літургії був притаманний Єрусалиму і Риму.  

24  Оскільки ризниця (skeuophylakion), де зберігалося цер-
ковне начиння, проскури і вино для літургії, первинно була на-
дворі, існувала технічна потреба занести їх до храму; первинно 
це не мало жодного символічного змісту (Taft 1977, 14). На  
Заході амвон був відомий не скрізь, наприклад, для Північної 
Африки він не характерний (Leidwanger, Greene, and Donnelly 
2021, 311; Duval 1998, 184).

25 Зокрема, виму мають 45 церков Вапнякового масиву між 
Антіохією і Алеппо в Сирії, зведених між IV і початком VII ст. 
(Tchalenko 1953; Loosely 1999, 19).
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символізував Голгофу, його оточували 12 си-
дінь для священнослужителів — за кількістю 
апостолів. Повернення кліриків у вівтар під 
спів громади, по проходу, званому bet-
sqaqone26, означало воскресіння Христа 
(Loosely 1999, 19). Звершення Літургії слова 
(першої частини Євхаристії) посеред церков-
ного народу виражає соборноправність, при-
таманну Антіохії, на відміну від інших, більш 
ієрархізованих Церков. Адже Антіохійська 
школа особливо пестувала об’єднавчий потен-
ціал Євхаристії, що долає соціальну стратифі-
кацію і залучає всю громаду до апостольської 
місії (Морозова 2021, 232).

Вима, яка з’явилася в Антіохені ще до Халкі-
донського собору та розколу, що стався після 
нього, була успадкована нехалкідонськими  
Церквами — і «яковитською» Церквою Сходу 
(Loosely 1999, 2003), і «несторіанською» Асси-
рійською Церквою27. Амвон із Марзамемі, оче-
видно, відрізнявся від сирійської вими, яка мала 
сходинки лише з боку вівтаря: сирійська літур-
гія, не будучи стаціональною, не передбачала 
процесій з вулиці до вівтаря28. Однак обидва 
типи амвона розвиваються в центричному храмі 
антіохійського типу, і їхня символічна роль є, 
по суті, однаковою.

Ще одним елементом східного богослужіння, 
який відбився на архітектурі, є оформлення  
вівтарної апсиди. У візантійському богослу-
жінні клір збирався в апсиді, причому єпископ, 

26  Це відповідає давній візантійській, але не сучасній, солеї, 
див. Taft 1977, 12, #17.

27  Lourié пов’язує виму насамперед із «несторіанами».
28 Дякую В. Лурьє за це уточнення (у приватному 

спілкуванні).

який очолював службу, сидів посередині29. Це 
відбилося на інтер’єрі ранньовізантійських цер-
ков, де попід стінами апсиди встановлювали 
лави для духовенства, а посередині стояла кафед-
ра (synthronon) єпископа. Коли ми бачимо по-
дібне облаштування вівтарної апсиди в ранніх 
західних храмах, як-от в італійському Градо або 
французькому Везон-ла-Ромен, логічно припус-
кати, що разом із цією архітектурною тенден-
цією зі Сходу були запозичені й відповідні бого-
службові особливості (Reece 2007, 98–99).

Розвиток літургійного чину веде до появи 
в північноафриканських і малоазійських хра-
мах бічних апсид30. Появу цієї архітектурної 
особливості на Іберійському півострові31 дехто 
витлумачує як запозичення в сирійських хри-
стиян (Harris 2003, 125–7). З VI ст. викори-
стання північної апсиди як жертовника (для 
проскомідії), а південної — як ризниці 
(diaconicon) веде до появи в храмах Сирії две-
рей між вівтарною апсидою, бічними апсида-
ми і нефами. Ця архітектурна особливість не-
забаром з’являється в Галлії та Іберії, що чітко 
вказує на відповідні зміни в богослужінні. Що 
характерно, цей вплив простежується аж до 
Британських островів32. 

29  Аналогічну трансформацію демонструють ранньосеред-
ньовічні храми Галлії (Ліон) та Іберії (Сан-Педро-де-ла-Мата, 
Санта-Комба-де-Банде, Сан-Хуан-де-Баньос, Сан-Педро-де-ла-
Наве) (Harris 2003, 125–26).

30  Наприклад, церква св. Фекли в Маріємлик, Яніюрт-Кале 
(Іссаврія), Петра. 

31 Розглядають Сан-Педро-де-ла-Мата, Санта-Комба-де-Банде, 
Сан-Хуан-де-Баньос, Сан-Педро-де-ла-Наве.

32  Наприклад, у зведеній Августином церкві Петра і Павла 
у Кентербері північна апсида слугувала усипальницею для єпи-
скопату, а південна — для знаті (Harris 2003, 127).

Рис. 2. Колона, вівтарна огорожа і амвон із Марзамемі. 
Малюнок: С. Метьюз, М. Петерсон, А. Ернандез (S. Matthews, M. Peterson, A. Hernandez)

за реконструкцією Ґ. Капітена (Kapitän 1969)
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Усі ці припущення про левантійські літургій-
ні впливи на Захід мають лише гіпотетичний 
статус і викликають дискусії, однак, з огляду 
на ширший політичний, економічний і культур-
ний контекст ранньосередньовічної Європи, 
вони є цілком правдоподібними.

Ніжинська аналогія
Реалістичність цієї картини, яка проглядаєть-

ся крізь завісу віків, підтверджує й аналогія 
зі значно пізнішої доби і з іншого краю «велико-
го Середземномор’я». 

Провінційне українське місто Ніжин у ранньо-
модерну добу було одним із головних центрів 
козацької держави Гетьманщина, тож закономір-
но стало тоді осередком міжнародної торгівлі. 
У XVII–XІХ ст. у місті проживала громада 
грецьких купців. За переписом 1782 року, ця  
громада становила лише 7 % населення міста, 
але вона розгорнула справді потужну культурну 
діяльність33. Грецька громада мала свій магі-
страт, займалася благодійністю, засновувала 
школи і бібліотеки, будувала на свій смак церк-
ви. Хоча греки жили серед одновірців, їм хотіло-
ся молитися в колі земляків, плекаючи свою 
культурну специфіку: пояснюючи це, вони нарі-
кали, що не розуміють слов’янської мови бого-
служіння і не можуть сповідатися місцевим свя-
щенникам (Морозов 2001, 163). 

У результаті частина міста, відома як Грець-
кий квартал, стала осердям історичного Ніжина, 
бо в ній зосереджена низка унікальних бароко-
вих храмів, що мають статус національних 
пам’яток архітектури (Ростовська 2001; Моро-
зов 2001, 124; Кедун 2018). Отже, мізерна  
в демографічному вимірі громада підприємців, 
маючи ресурси і бажання зберігати свою куль-
турну ідентичність, не тільки залишила слід 
в історії міста, а й значною мірою сформувала 
на віки його неповторний образ. 

Очевидно, подібним чином могли діяти й впли-
вові громади сирійських купців на ранньосеред-
ньовічному Заході, аж до Британії. Однак варто 
зауважити, що ми б навряд чи дізналися про діяль-
ність грецьких купців у Ніжині за самою лише  
архітектурною спадщиною, без тих численних  
писемних звісток, які ми нині маємо. Оскільки 
православна барокова архітектура — це завжди 

33  765 осіб (понад 110 сімей) на 11 200 мешканців  
(Москаленко 2001, 197; Харлампович 2001, 17).

накладання рис західного бароко на східні архітек-
турні моделі, виявити суто грецький внесок було б 
не так просто. Саме з таким викликом стикаються 
сьогодні вчені, які намагаються розгледіти внесок 
сирійських купців у західну культуру, маючи  
обмаль писемних згадок про це. 

Висновки
У цій статті я спробувала, спираючись на  

попередні дослідження, підсумувати можливі 
шляхи, механізми і сліди близькосхідних, насам-
перед сирійських, впливів на церковну архітекту-
ру Заходу у V–VII ст. Хоча в цій мозаїці бракує 
багатьох фрагментів і чимало деталей лишаються 
гіпотетичними, деякі речі можна стверджувати 
впевнено. Присутність впливових християнських 
сирійських купецьких громад була повсякденною 
реальністю середземноморських портових міст 
та інших західних осередків торгівлі. Спільноти 
купецьких родин мали потребу в сирійському ду-
ховенстві та всьому необхідному для звичного 
духовного життя: про це свідчать як окремі згад-
ки писемних джерел, так і розглянута вище ана-
логія з історії грецької громади Ніжина. Ці грома-
ди мали зростати за рахунок близькосхідних  
біженців унаслідок великих землетрусів VI ст. 
та абарських завоювань VIІ ст. Мабуть, не без 
впливу цих громад, які мали всі засоби для пле-
кання власної культурної ідентичності, Захід від-
кривав для себе нові архітектурні тенденції візан-
тійського походження. Деякі з цих тенденцій, 
беззаперечно, є здобутком Антіохійської архітек-
турної школи, як-от октагональне планування, 
тривіконні апсиди, підковоподібні арки над вікна-
ми, система поєднаних апсид. Деякі з цих моде-
лей досягали аж до Британських островів.

Крім того, столиці та інші міські центри Євро-
пи користувались послугами візантійських зодчих, 
каменярів, мозаїчистів та інших майстрів, зокрема 
сирійських. Як недвозначно свідчать морські роз-
копки біля Марзамемі, іноді ці майстри відправля-
ли західним замовникам готову продукцію, яка 
створювала образ європейських кафедральних  
соборів. Цими шляхами — через купців, мігрантів, 
кліриків та майстрів — західні європейці, очевид-
но, пізнавали не лише східну архітектуру, а й східні 
літургійні особливості, релігійний фольклор та 
побожні практики.
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This article explores the cultural influence of late Roman Syria on the Latin West, particularly the British 

Isles. Building on previous studies of interaction between the Byzantine Empire and the West, the author traces 
how the church art and liturgical thinking of Syrian Christians reached the Latin Church and became embedded 
in the early architecture of various European regions. The study of early Christian architecture is complicated 
by the destruction or extensive reconstruction of original monuments, and by the loss of wooden and fabric 
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Aurea in Antioch to the Monastery of St Simeon nearby. Consequently, octagonal baptisteries and cathedrals 
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transmitted through Constantinople. The influence of the Eastern Mediterranean on the architecture of Ireland 
and Britain is closely linked to the issue of dating the Gallarus Oratory and similar monuments, which most 
scholars date to the relatively early period of the tenth to twelfth centuries. Features such as cyclopean masonry, 
apses with triple windows, horseshoe arches above small windows, and decorative exterior friezes suggest 
plausible Levantine influences on the Iberian Peninsula and, at times, Gaul.

These parallels may reflect either direct imitation of Syrian models or the involvement of Syrian architects, 
masons, and mosaicists in construction projects. Some of these craftsmen may have been sent by emperors—such 
as Justinian—who sought to consolidate military victories in Italy through the symbolic use of metropolitan  
architectural forms. Others may have arrived at the invitation of local authorities or, more plausibly, of Syrian 
merchant communities, which contemporary sources confirm existed in many European port cities. Archaeological, 
historical, and anthropological evidence also points to the presence of such communities in Post-Roman Britain.

Drawing a parallel from the better-documented early modern history of Ukraine—specifically the Greek 
merchant community in the city of Nizhyn—the author argues that even a small group of migrants, when 
equipped with resources and a desire to preserve their identity, can leave a lasting imprint on the cultural 
landscape of a host city. Based on abundant archaeological, historical, and anthropological data, the author 
concludes that Syrian trading communities in Europe—especially those strengthened by refugees after the 
Arab conquests of the seventh century—may have played a key role in transmitting Eastern Mediterranean 
architectural and liturgical traditions to the West.
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Лаврська знахідка — барельєф  
«Оранта з пристоячими прпп. Антонієм і Феодосієм Печерськими»  

та політична (не)доцільність

У статті розглянуто обставини випадкового знайдення протоієреєм Петром Лебединцевим 
на південному, північному та західному фасадах Великої лаврської дзвіниці трьох роз’єднаних частин 
барельєфа «Оранта з пристоячими прпп. Антонієм і Феодосієм Печерськими» з меморіальним підпи-
сом (1470 р.). Створення триптиха було присвячено відновленню Успенського собору КиєвоПечер-
ської лаври — Великої Печерської церкви, укотре розореної і розграбованої під час набігу орд 1416 р. 
мангитського еміра Едигея. Церкву було відновлено під патронатом останнього Київського князя 
Симеона (Семена) Олельковича, якого в ній і було поховано того ж 1470 р. З середини XVIII ст. трип-
тих, розділений по вертикалі на окремі образи преподобних і Оранти, прикрашав нову Велику лаврську 
дзвіницю, а розташування фігур на ній набуло нового змісту. 

Авторка шукає причину певного замовчування в Україні давнього триптиха, знайденого на стінах 
дзвіниці у 1860х рр. протоієреєм, церковним істориком П. Лебединцевим, у контексті тогочасних 
історичних подій, до яких було залучено Правобережну Україну і Київ зокрема. Завдяки дослідженню 
епістолярію П. Лебединцева було поточнено датування знайдення триптиха.

Ключові слова: лаврський триптих, Велика Церква Печерська, Успенський собор, Києво- 
Печерська лавра, Велика лаврська дзвіниця, Дзвіниця Успенського собору, Київський князь, Слуцьк, 
Польський король, Великий гетьман Литовський, Річ Посполита, Польське (Січневе) повстання, 
Казимир, Симеон (Семен) Олелькович, Оранта, прп. Антоній Печерський, прп. Феодосій Печер-
ський, Микола Закревський, Петро Лебединцев, Михайло Максимович. 

Постановка проблеми. Лаврський триптих 
1470 р. «Оранта з пристоячими прпп. Антонієм 
і Феодосієм Печерськими» є доволі відомою 
пам’яткою, яка в розділеному стані міститься 
зовні на першому ярусі Великої лаврської дзві-
ниці. Саме на його фасадах частини цього 
триптиха віднайшов П. Лебединцев у другій 
половині 1860-х рр. Проте спершу пам’ятка, 
вірогідно, прикрашала західний фасад Успен-
ського собору. Видається дивним, що першим 

інформацію про знайдений триптих оприлюд-
нив не його відкривач, зазначений вище, а істо-
рик Микола Закревський 1868 р. в «Описі 
Києва», який ви йшов друком у Москві. У цій 
статті спробуємо розкрити причини такого  
«перехоплення» права першості в контексті  
політичних чинників, які суттєво впливали на 
частину України з Києвом у досліджуваний  
період, а також історичних обставин, наслідком 
яких стали ці чинники.

© Олена Черняхівська, 2025



Олена Черняхівська. Лаврська знахідка — барельєф «Оранта з пристоячими прпп. Антонієм і Феодосієм Печерськими»... 93

Метою статті є розкрити значення трипти-
ха не лише як окремої давньої рідкісної пам’ят-
ки останнього періоду «Олельківського ренесан-
су», але і як свідка й учасника декількох доленос-
них періодів в історії Східної Європи та України, 
починаючи з відносної незалежності Київського 
князівства у складі Великого князівства Литов-
ського. Для досягнення цієї мети авторка про-
стежує зміни історичного становища в Україні 
з 1360-х по 1860-ті рр., які могли призвести 
до замовчування знайдення давньої пам’ятки 
польсько-литовського періоду в серці київської 
Лаври. Одним із завдань дослідження є верифі-
кація обставин знайдення триптиха.

Методологічною основою дослідження 
є принцип історизму, тобто розгляд зазначеного 
триптиха в широкому історичному контексті 
з розумінням певних подій, що відбувалися під 
час його створення, побутування та віднайден-
ня. Метод персоніфікації історії допоміг послі-
довно викласти і донести до читача наратив. 
Завдяки застосуванню хронологічного методу 
дослідження події та явища у всій їхній різнома-
нітності викладено в часовій послідовності.

Виклад основного матеріалу. Уперше інфор-
мацію про віднайдення трьох кам’яних рельєфів 
1470 р. із зображеннями Богородиці Оранти та 
преподобних Антонія і Феодосія Печерських 
на фасадах першого ярусу Великої лаврської 
дзвіниці, а також перші висновки щодо них було 
оприлюднено у 1868 р. у московському виданні 
«Опис Києва» Миколи Васильовича Закревсько-
го (1805–1871). Саме відомості з цього видання 
прямо чи опосередковано використовували до-
слідники, які більшою чи меншою мірою торка-
лися цього питання (Захарченко 1888, 113–4; 
Лебединцев 1886, 614–5; Шероцкий 1917, 285–6; 
Безсонов 2015, 84–5; Холостенко 1975, 157; Іва-
кін 1996, 240–2; Логвин 1967, т. 2, 111–3; Бартош 
1999, 69–75; 2011, 84–6; Жиленко 2005, 210–2; 
Ткаченко 2001, 193–9; 2003, 108–19; Овчар, Зо-
лотопера та Данільонок 2019, 24–5; Cіткарьова, 
Абашина 2023, 23–4 та ін.). Цю двотомну працю 
історика М. В. Закревського, який народився 
й виріс у Києві, і досі вважають найфундамен-
тальнішою з історії міста. Він працював над нею 
протягом 30 років. Ще з юності мріяв написати 
повну історію рідного міста, яке в передмові на-
зиває «Другими Афінами». Зауважимо, що зраз-
ком і джерелом натхнення для нього була праця 
М. Ф. Берлинського «Короткий опис міста 
Києва, що містить історичний перелік цього 
міста, а також показання визначних пам’яток 
та старожитностей його», побудована на  
архівних і археологічних джерелах. Робота, 

що започаткувала києвознавство як таке, вийшла 
друком у Петербурзі 1820 р. 

У травні 1858 р. М. В. Закревський опубліку-
вав у Москві «Літопис та опис міста Києва»  
(обсягом 950 сторінок), проте й далі шукав мате-
ріали вже для «наново опрацьованого і значно 
помноженого видання з додаванням малюнків 
і креслень». Тому влітку 1864 р. після 35-річної 
розлуки з Києвом М. В. Закревський повернувся 
до міста з Москви, де мешкав. Метою його по-
їздки було бажання особисто оглянути київські 
пам’ятки, зробити малюнки мозаїк і фресок, по-
спілкуватися з місцевими дослідниками, а мож-
ливо, й залишитися працювати. У Києві в нього 
склалися дружні стосунки із протоієреєм Петром 
Гавриловичем Лебединцевим (1820–1896) — 
фундатором і редактором «Київських єпархіаль-
них відомостей» («Киевских епархиальных ве-
домостей»), авторитетним києвознавцем, насто-
ятелем Свято-Миколаївської церкви в будинку 
київського генерал-губернатора на Печерську, 
а до того — настоятелем церкви Спаса на Бере-
стові, розписи якої він докладно дослідив. Мико-
ла Закревський таки не залишився працювати 
в Києві, проте після його від’їзду вони підтриму-
вали теплі взаємини через листування.

Того ж року М. Закревський став членом  
Московського археологічного товариства, голова 
якого — археолог граф О. Уваров після ознайом-
лення з рукописом особисто профінансував нове 
видання «Опису Києва». Втім, там було скромно 
зазначено, що це «Видання Московського археоло-
гічного товариства». Отже, особисто від П. Лебе-
динцева в їхньому листуванні М. Закревський міг 
дізнатися сенсаційний історичний факт віднайден-
ня протоієреєм згаданої вище унікальної пам’ятки 
в Лаврі, який і оприлюднив у параграфі 106 «Пе-
черський монастир» другого тому «Опису Києва» 
з наданням повного схематичного зображення-ре-
конструкції триптиха. М. Закревський вказав дату, 
коли П. Лебединцев нібито знайшов три барельє-
фи, а саме влітку 1866 р. Цікаво, що, за М. Закрев-
ським, ці зображення надіслали в Московське  
археологічне товариство для огляду не названі  
ним «кореспонденти» з Києва1: 

«Барельєф 15-го століття. У зовнішню стіну 
Лаврської дзвіниці вбудовано давній барель-
єф не дуже високо; проте його важко було 
помітити тому, що декілька шарів вапняної 
побілки покривали його. Проте о. Петру Ле-
бединцеву вдалося влітку 1866 р. помітити 

1 Тут і далі переклад українською цитат із російськомовних 
текстів наш. — О. Ч.
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його, і він повідомив про цю археологічну 
знахідку о. Павла Троцького, який з дозволу 
о. Намісника Лаврського, за допомогою дра-
бини, переписав напис, що містився під  
барельєфом, а живописець зняв копії як із 
зображень, так із самого напису. Судячи з тих 
малюнків, що надіслано з Києва у Московське 
Археологічне Товариство, барельєф цей 
складається з таких трьох окремих частин, 
проте які є єдиним цілим» (Закревский 1868, 
т. 2, 685–7; прил., л. 13) (рис. 1). 

Далі історик докладно описує особливості 
кожного з трьох складників рельєфної компози-
ції: образи Богородиці, Яка молиться, окремо —  
прп. Антонія Печерського та прп. Феодосія  
Печерського — включно з усіма написами. 

Під час суміщення всіх трьох рельєфів можна 
було прочитати весь напис під зображеннями, 
який, якщо перекласти українською, повідом-
ляв: «Заснована була церква Пресвята Печерська 
на старій основі за великого короля Казимира 
благовірним Симеоном Олександровичем, отчи-
чем2 київським, за архімандрита Іоанна». 

2 Тут слово «отчич» вжито в значенні «спадковий (по бать-
кові) господар Київського князівства», хоча король Польський 
і Великий князь Литовський Казимир після смерті удільного 
Київського князя Олелька (Олександра) Володимировича 
(1455 р.) не підтвердив право успадкування київського престолу 
його сином Симеоном (Семеном) Олександровичем (Олелько-
вичем), проте надав останньому це князівство в управління 
як своєму наміснику. Молодший брат Симеона Михайло успад-
кував від батька Копил, як свідчить білорусько-литовський  
літопис XVI ст. «Хроніка Биховця». — О. Ч.

Було констатовано, що цей церковнослов’ян-
ський напис представлено в «південно-русько-
му» варіанті, що датується XV–XVI cт. До такого 
висновку дійшли, порівнявши зі шрифтами на-
писання Іпатіївського літопису та Патерика Пе-
черського в Касіановській редакції. Було заува-
жено, що кореспонденти, які надіслали Товари-
ству копії тих рельєфів, не вказали їхніх реаль-
них параметрів і матеріалу (можливо, шифер), 
на якому вони вирізьблені. 

Отже, у написі йшлося про те, що церкву від-
будовано за польського короля Казимира (1444–
1492) Симеоном (Семеном) Олександровичем, 
спадковим удільним князем (правив від 1455 
по 1470 рр.). До того ж зауважили, що, за свід-
ченням Афанасія Кальнофойського (1638), цей 
князь відновив Велику Печерську церкву з руїн 
близько 1470 р. На підставі праць Самуїла  
Миславського та Євгена Болховітінова дійшли 
висновку, що у вказаний період архімандритом 
Печерським був Іоанн ІІ. Констатували, що той 
барельєф розмістили на стіні під час відновлення 
Печерської церкви у 1470 р. Проте зазначимо, 
що пізніше «божественну церкву спустошили, 
і всі святі книги та ікони попалили» під час набі-
гу орд кримського хана Менгли Гірея 1482 р. 
на Київ, як написано в давньому лаврському по-
мяннику, опублікованому С. Голубєвим (Жиленко 
2001, 224–5).

А потім, після великої лаврської пожежі 
1718 р., коли собор знову відбудовували, ба-
рельєф звідти забрали і під час зведення його 

Рис. 1. Схематичне зображення триптиха «Оранта з пристоячими прпп. Антонієм і Феодосієм Печерськими»  
і меморіальним підписом 1470 р., вперше опубліковане Миколою Закревським 1868 р.
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дзвіниці у 1731–1745 рр. вмурували у стіни  
останньої. Методом порівняння встановили, що 
зображення на цих барельєфах виконано якіс-
ніше, ніж зображення з більш давніх барельєфів, 
а саме «Георгія та Дмитра Солунських із черво-
ного шиферу» з Михайлівського Золотоверхого 
монастиря (сучасні дослідники вважають їх обра-
зами святих вершників Георгія Переможця та 
Федора Стратилата другої половини ХІ — почат-
ку ХІІ ст.), Самсона, що розриває пащу леву, і на-
півлежачої Кібели (?) на колісниці, запряженій 
двома левами. Два останніх барельєфи ХІ–ХІІ ст. 
з пірофілітового сланцю було вмуровано у фасад 
лаврської друкарні. Вказані зображення цих дав-
ніших рельєфів також надав М. Закревський  
(Закревский 1868, т. 2, прил., л. 9). 

Петро Лебединцев, який, власне, і побачив 
триптих на стінах першого поверху лаврської 
дзвіниці (рис. 2), пізніше у своєму творі  
«Києво-Печерська лавра в її минулому і сучас-
ному стані» (1886, 1894) детальніше описав його 
складові частини. Згідно з цим описом барельєф 
з розмірами 11 вершків заввишки та 8 ½ вершків 
завширшки (48,95×37,83 см) зображував св. Фео-
досія як ченця в короткій мантії з сувоєм у лівій 
руці, з непокритою головою, навколо якої вінець 
(німб). Над головою був напис «Αгіос Θеодоси» 
(Святий Феодосій). На сувої в його руках написано 
«се о-бещаю-ся вам-отци, б-ратиє, аще и-телом о…». 
Зазначимо, що текст взято з передсмертних  
настанов преподобного лаврській братії, про що 
сказано в Патерику Печерському, а саме в «Житії 
преподобного отця нашого Феодосія, ігумена  
Печерського монастиря, написаному Нестором, 

мніхом того ж Печерського монастиря» (Патерик 
1998, cлово 8, 62). Повне речення, звідки взято 
фрагмент для викарбування на сувої, є таким: 
«Ось обіцяю вам, отці, братіє: хоч тілом і йду 
від вас, але душею повсякчас буду з вами».  
Образ святого взято в рамку у вигляді мотузки, 
що в’ється. Другий, центральний барельєф  
12 ½ вершків завдовжки та 9 вершків завширшки 
(55,63×40,05 см) — Богородиця зі здійнятими  
руками (тобто образ Оранти — «Яка молиться»), 
Яка стоїть на продовгуватому камені. Навколо 
голови напис «ΜΡ ΘΥ» (скорочення «Матір 
Божа»). По краю барельєфа — акантове листя. 
Третій барельєф — ченець у короткій мантії 
і в круглому клобуці з вінцем (німбом) навколо 
голови і з сувоєм у лівій руці, на якому вирізьбле-
но «яко пол-ожены-здево-сь по-ы. до-р. Б.». Це 
є частиною речення з настанови прп. Антонія 
Печерського пресвітеру Онисифору і лаврській 
братії під час чудесного явлення преподобного 
після преставлення, викладеного в патериковій 
«Оповіді Симона, єпископа Володимирського 
й Суздальского, про святих чорноризців Печер-
ських та про те, чому належить мати щирість 
та любов до преподобних Антонія та Феодосія 
отців Печерських» (Патерик 1998, cлово 15, 91). 
Ціле речення є таким: «Змилуємося над душею 
брата нього, оскільки не можу порушити обітниці 
своєї, якою вам обіцяв, що всякий, покладений 
тут, помилуваний буде, якщо і грішним є». Вказа-
но також про напис біля голови святого «Αгіос 
Антоне». Наведено і напис під барельєфом, 
про який зазначено вище. Сказано, що ці три ба-
рельєфи містилися разом на зовнішній стіні 

Рис. 2. Фрагменти розділеного триптиха «Оранта з пристоячими прпп. Антонієм і Феодосієм Печерськими».  
1470 р. Фото
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Великої церкви: посередині був образ Богороди-
ці, а обабіч — Антонія та Феодосія Печерських. 
Петро Лебединцев, на той час уже протоієрей 
Києво-Софійського кафедрального собору, вслід 
за думкою, висловленою в Московському архео-
логічному товаристві, почесним членом якого він 
також став, зазначив, що під час відновлення 
храму після пожежі 1718 р. ці барельєфи зняли  
і, щоб зберегти їх, вмурували у стіни дзвіниці, яку 
саме будували.

М. Захарченко написав про триптих кілька 
речень, нічого нового не додавши, і дуже загаль-
но повідомив, що барельєфи містилися на одній 
із зовнішніх стін Великої Печерської церкви  
(Захарченко 1888, 113–4). 

Ще одне цікаве свідчення про триптих на 
дзвіниці знаходимо в путівнику К. Шероцького 
«Київ» (1917). Автор надав йому мистецтво-
знавчу характеристику, зазначивши, що це одна 
з небагатьох пам’яток «південноруського мис-
тецтва XV ст.», і цей образ Оранти перегуку-
ється з Софійською Орантою, а обидва вони — 
із Влахернським образом Богородиці. Тут варто 
прокоментувати, що назву «Влахернетисса» 
мають різні іконописні типи Богородиці, проте 
здебільшого — Одигітрія із Влахернського 
храму. Проте в К. Шероцького йдеться про зобра-
ження Оранти, ймовірно, в його апсиді. Автор 
зазначив, що лаврська Оранта стоїть під подвій-
ною аркою, що може вказувати на те, що рельєф 
скопійовано від скульптури чи картини, які  
містилися під ківорієм чи балдахіном. Усі три 
рельєфи кольорові, розфарбовані відповідно 
до вимог мистецтва Німеччини XV ст., а не 
більш ранніх. Про це свідчать художні особли-
вості зображень, а саме: ламані зигзагоподібні 
лінії одягу в численних бганках, неглибоко по-
ставлені голови, покаті плечі, реалістично зобра-
жені носи і очі, вільний рельєф (Шероцкий 1917, 
285–6). Автор, щоправда, під час опису розта-
шування фігур на давньому триптиху: посере-
дині — Оранта, а обабіч неї прпп. Антоній  

і Феодосій, що в молитовній позі схилилися 
до неї, не вказав, що на дзвіниці, про яку, власне, 
у нього йдеться, вже роз’єднані святі образи пре-
подобних розміщено в іншому порядку. Отже, 
на західному фасаді дзвіниці лише фігуру Оран-
ти звернено на захід, тобто на Святу браму,  
і Богородиця ніби благословляє тих, хто входить 
у Лавру. А після розділення рельєфів образи 
преподобних розмістили над північним та 

південним фасадами дзвіниці так, що обидва 
звернені на схід, а не до Богородиці, і правицями 
вказують на схід, де розташовано дім Божої Ма-
тері — Успенський собор, первісно фундований 
їхніми зусиллями. Проте докорінно змінене роз-
ташування фрагментів барельєфа з окремими 
образами та, відповідно, частинами дворядково-
го загального тексту під зображеннями в іншому 
порядку, знівелювало первісну ідею, закладену 
в пам’ятці, перетворивши її на своєрідний куль-
турно-історичний і мистецький пазл. 

Отже, до жовтневого перевороту 1917 р. і по-
дальшого поступового перетворення Лаври на 
музейне містечко згадок про давню віднайдену 
пам’ятку XV ст. доволі небагато. 

Істотно доповнює знання про триптих архів-
ний документ — «Метрика для отримання пра-
вильних свідчень щодо давньо-православних 
храмів Божих, будівель і художніх предметів…» 
(1887)3. Створено її за рік після виходу друком 
праці П. Лебединцева. Зокрема, вказано, що краї 
барельєфа прикрашено акантовим листям 1 аршин 
завдовжки та 9½ вершків завширшки, а також 
зазначено однакові розміри гвинтоподібних 
рамок навколо образів преподобних: 14½ вершків 
завдовжки та 8½ вершків завширшки. 

Окрім того, більш конкретно описано місця 
розташування барельєфів на стінах дзвіниці: 
«…у зовнішні стіни вмуровані три барельєфи, 
над вхідними дверима в комори з трьох сторін». 
У документі зазначено, що на першому ярусі 
дзвіниці барельєф Богородиці розміщено на за-
хідній стіні, Феодосія — на південній, а Анто-
нія — на північній. Додамо, що на першому 
ярусі дзвіниці було книгосховище бібліотеки 
Лаври, лише із 1890 р. спочатку в західну, потім 
у південну, згодом у північну комори було пере-
міщено архів Священного Синоду. Над їхніми 
входами саме й були три роз’єднані рельєфи 
триптиха. У документі наведено схему розташу-
вання частин підпису у два рядки, які разом ста-
новлять речення (Метрика, арк. 84зв.): 

Згідно з Метрикою, спочатку три барельєфи 
разом містилися зовні на стіні Великої Церкви 
саме «при вході, так що посередині було зобра-
ження Божої Матері, а обабіч Преподобних, пра-
воруч Феодосія, а ліворуч Антонія закликають 
на подію відновлення Лаврської Великої Церкви, 

3 Центральний державний історичний архів у м. Києві 
(ЦДІАК України), ф. 128, оп. 2 заг., спр. 334, арк. 84–85. 

Основана бысть церковь пр
Короли Казимире благоверным

святыя Богородицы Печерская на старом 
Князем Семеном Александровичем отчи

основании при Великом 
чи Киевском при Архимандрите Іоан
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після розорення Батиєм у 1240 році» (Метрика, 
арк. 84зв.–85). Первинне місце розташування  
триптиха в порталі саме західного фасаду собору 
підтверджено археологічно-архітектурними розвід-
ками 1950–1960-х рр. під час розбирання його руїн 
унаслідок знищення вибухом 1941 р. Під час дослі-
дження цього фасаду, де був головний вхід у собор, 
крім зруйнованих стін XI cт., проти порталу, у роз-
валі блоків червоної жолобчастої цегли знайшли 
«орнаментовані блоки білувато-сіруватого вапняку» 
від його пізнішого обрамування. За орнаментацією 
і профілюванням ці блоки «близькі до орнаментації 
навкруги рельєфу Богородиці з “предстоящим”  
Антонієм і Феодосієм… Кладка, яка прилягала до 
блоків, була з цегли розміром 27×14×7 см, що також 
вказує на цей час» (Холостенко 1975, 156–8) (рис. 3). 

Після великої лаврської пожежі 1718 р. Успен-
ський собор відбудували в пишному бароковому 
стилі, а екстер’єри прикрасили ліпниною і бага-
тим декором (рис. 4), що, отже, не передбачало 
розташування там триптиха. Проте останній зго-
дом вирішили таки розмістити як три роз’єднані 
самостійні образи на різних фасадах пізніше  
побудованої дзвіниці Успенського собору.

Під час проведення дослідження ми натрапи-
ли на листування Петра Лебединцева та Михайла  
Олександровича Максимовича (1804–1873) — 
ординарного професора, енциклопедиста, фольк-
лориста, історика, філолога, етнографа, ботаніка, 

поета, полеміста, архівознавця, природознавця та 
видавця-редактора. З ним був добре знайомий 
і М. Закревський, бо М. Максимович як член 
Московського археологічного товариства, віро-
гідно, пересилав через нього свої тексти для пуб-
лікації в «Трудах» Першого і Другого Археоло-
гічних з’їздів, які організовувало Товариство. 
Максимович досліджував історію Києва, видав 
три книги альманаху «Кіевлянинъ» (1840, 1841, 
1850). До них увійшли наукові статті історич-
ного, етнографічного та топографічного характеру 
як самого видавця, так і інших авторів, а також 
проза, поезія. Цікавився М. Максимович, зокрема, 
історією та пам’ятками Києво-Печерської лаври, 
біографіями похованих там діячів. У першій книзі 
альманаху «Кіевлянинъ» розміщено його фунда-
ментальну працю «Про надгробки в Києво-Печер-
ському монастирі» (с. 131–230), у якій приділено 
належну увагу і похованням православних князів 
Київських-Слуцьких в Успенському соборі Лаври, 
зокрема останнього Київського князя Симеона 
(Семена) Олельковича. Цікавився він і родом 
Острозьких. У 1866 р. у «Київських єпархіальних 
відомостях» («Киевских епархиальных ведомо-
стях») у формі листування з графинею А. Д. Блу-
довою він публікує «Листи про князів Острозь-
ких». У другій книзі альманаху «Кіевлянинъ» 
вийшли три листи князя Костянтина Острозького, 
воєводи Київського, до Львова (цей князь також 

Рис. 3. Велика Печерська церква  
Могилянського періоду із символічним зображенням  
її засновників. Західний фасад. Патерик Печерський. 

Друкарня Києво-Печерської лаври. 1661

Рис. 4. Відновлена Велика Печерська церква 
після пожежі 1718 р.  

Ксилографічне зображення
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похований у лаврському Успенському соборі). 
Перший ректор Київського університету Св. Во-
лодимира у відставці М. Максимович з осені 
1864 р. став автором «Київських єпархіальних  
відомостей» («Киевских епархиальных ведомо-
стей»), редактором яких був П. Лебединцев. Саме 
відтоді в них почалося професійне листування, 
що поступово переросло в дружнє. На схилі літ 
М. Максимович постійно жив на хуторі Михайло-
ва Гора (нині Канівського району), звідки не виїз-
див, проте активно спілкувався, зокрема з колега-
ми-однодумцями, через листування. Там і помер 
22 листопада 1873 р. Його листування з П. Лебе-
динцевим, на щастя, збереглося і навіть було опри-
люднено в журналі «Киевская старина» на почат-
ку XX ст. у контексті публікації епістолярної 
спадщини М. Максимовича до століття з дня його 
народження (Науменко 1904). Завдяки цьому ми 
з’ясували цікавий факт, який дещо змінює уявлен-
ня, зокрема, про час віднайдення барельєфів лавр-
ського триптиха. У листі до М. Максимовича від 
11 жовтня 1865 р. Петро Лебединцев у контексті 
обговорення особливостей одягу православних 
і католицьких монахів і розкриття в церкві Спаса 
на Берестові могилянських фресок XVII ст. із  
зображеннями прпп. Марка та Ісаакія Затвірника 
пише: «Моя увага зупинилася ще на вмурований 
у нижній поверх лавр. дзвіниці барельєф св. Анто-
нія з давнім готичним підписом; він у коричневій 
туніці, короткій до колін мантії та у кукулі. Диву-
юся, як ніхто з 100.000 тих, хто проходять лавр-
ським подвір’ям до цього часу не помічали цієї 
давнини, що зберегла Лавра». Протоієрей заува-
жив, що нижній підпис забруднено вапном, і барель-
єф високо, ледь можна прочитати, що це святий 
о. Антоній (Науменко 1904, 398–9) (рис. 5, 6, 7).

М. Максимович захоплено відреагував на зна-
хідку й 18 жовтня 1865 р. написав П. Лебединце-
ву: «Ви повідомили багато цікавих новин, з яких 
я особливо порадів Спаським фрескам та поміче-
ному Вами рельєфу пр. Антонія — і як би хотіло-
ся глянути на них!» Професор із відчаєм повідо-
мив, що зможе це зробити особисто лише навесні, 
після зимівлі на Михайловій Горі через хвороби 
і безгрошів’я. Максимович попросив П. Лебедин-
цева зняти «фотографічний образ прп. Антонія 
з лаврської дзвіниці», оскільки св. Антоній стояв 
у нього «перед очима», та образ прп. Феодосія, 
знайдений у церкві Спаса на Берестові (Науменко 
1904, 400–2).

До того ж із цього листування дізнаємося, 
що і П. Лебединцев, і М. Максимович отрима-
ли особисто від М. Закревського примірники 
«Опису Києва» на початку 1868 р., одразу після 
друку накладу.

Отже, констатуємо, що дата віднайдення 
П. Лебединцевим принаймні першого барельєфа 
з триптиха — не пізніше ніж 11 жовтня 1865 р. 
Відомо, що після побудови дзвіниці Успенського 
собору 1744 р. було проведено декілька її капі-
тальних ремонтів: у 1782 р., у 1825 р. — повне 
нове тинькування під керівництвом десятника 
О. Іванова (Горбенко, Рилкова 2011, 1253–4), 
а у 1852 р. під наглядом київського єпархіально-
го архітектора П. Спарро було реставровано її 
фасади, позолочено двоголових орлів на капі-
телях четвертого ярусу тощо (Овчар, Золотопе-
ра та Данільонок 2019, 30). Унаслідок ремонтів, 
вірогідно, три частини барельєфа, які згодом 
випадково знайшов П. Лебединцев, чи то через 
недогляд, чи, найімовірніше, навмисно сховали 
під кількома шарами тиньку, а нижній напис 
замазали вапном.

На диво, така знахідка, як унікальний трип-
тих XV ст. у київській Лаврі, на початку другої 
половини XIX ст. не набула великого розголосу. 
У чому ж причина? А справа в політичних об-
ставинах того часу і цензурі. Це стає зрозумілим 
після короткого історичного екскурсу. 

Рис. 5. Велика Лаврська дзвіниця. Кінець XIX ст.  
Фото з колекції Національного заповідника  

«Києво-Печерська лавра»
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Після навали Батия, руйнування й розграбу-
вання Києва, зокрема Печерського монастиря, 
Великий князь Литовський Ольгерд розгромив 
війська Золотої Орди на Синіх Водах. У 1361–
1362 рр. він приєднав Київщину до складу свого 
князівства і поставив на княжіння в Києві свого 
сина Володимира. Отже, останній правив містом 
та сучасними Київщиною, Чернігівщиною, 
частиною Полісся протягом 1362–1394 рр. Він 
провадив політику, спрямовану на самостійність 
Київського князівства, карбував власну монету, 
побудував Київський замок. У цей період кочів-
ники майже не з’являлись у Київській землі. 
Проте 1385 р. між Литвою і Польщею було укла-
дено Кревську унію, за якою відбувся династич-
ний шлюб литовського князя Ягайла, молодшого 
сина Ольгерда, і польської королеви Ядвіґи Ан-
жуйської. Ягайло отримав титул короля Польщі, 
і Литовське князівство разом з Київським князів-
ством увійшли до цього нового політичного 
утворення. Через переділ влади Володимира 
Ольгердовича наприкінці 1394 р. було усунуто 
з правління Києвом, він отримав незначний уділ 
на Поліссі з містами Копил та Слуцьк (Білорусь). 
Навесні 1416 р. мангитський емір, фактичний 
правитель Золотої Орди Едигей на чолі великого 
війська напав на Київ, спалив Печерський  
монастир, старе місто, але Київський замок  
захопити не зміг (Шабульдо 2005, 15). Велику 

Печерську церкву було також зруйновано. Битви 
тривали до кінця 1416 р., проте нападники  
змушені були залишити Київщину та Поділля. 
У 1440 р. ліквідоване 1435 р. Київське князівство 
було відновлено на чолі з православним князем 
Слуцьким Олельком Володимировичем із динас-
тії Гедиміновичів. У часи його правління (1440–
1455) і князювання його сина Семена Олелькови-
ча (1455–1470), тобто правнука Великого князя 
Литовського Ольгерда (рис. 8), князівство мало 
відносну самостійність. Київ переживав еконо-
мічне й культурне піднесення, місто стало знач-
ним центром розвитку ремесел і торгівлі. У цей 
період (1470 р.) відбулась відбудова і реставрація 
пам’яток мурованої архітектури давньоруського 
часу, зокрема Софійського собору й Успенського 
собору Києво-Печерського монастиря, який став 
родовою усипальницею Олельковичів.

Після смерті князя Семена Олельковича 
в 1470 р. Казимир IV Ягеллончик, «Божою ласкою 
король Польщі, землі Краківської, Сандомирії,  
Сирадії, Лехії, Куявії, Великий князь Литовський, 
володар і дідич Русі, Пруссії, Хелмна, Ельблонга 
та Помор’я» (рис. 9), який раніше не втручався 
в політику київських князів, скасував Київське 
князівство, перетворивши його на воєводство. 
У 1471 р. кияни виступили проти цього, проте  
зазнали поразки. Ось про яких історичних поста-
тей ідеться в рельєфному написі на триптиху. 

Рис. 6. Сучасний вигляд північного фасаду  
Великої Лаврської дзвіниці (1731–1744) із входом  

у «комірку» — одне з приміщень колишнього  
Синодального архіву. Фото: О. Черняхівська

Рис. 7. Сучасний вигляд рельєфу  
«Прп. Антоній Печерський» (1470)  

на північному фасаді першого ярусу  
Великої Лаврської дзвіниці. Фото: О. Черняхівська
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У 1569 р. за Люблінською унією було створе-
но Річ Посполиту — об’єднану конфедерацію 
Польського королівства і Великого князівства 
Литовського, Руського і Жемайтського, що охоп-
лювала сучасні території Польщі, України, Бі-
лорусі, Литви, Латвії, Молдови, південної Есто-
нії та заходу Росії зі столицею в Кракові, згодом 
у Варшаві. Очолював її виборний монарх, який 
мав титул короля Польського і Великого князя 
Литовського. Шляхетська демократія забезпечу-
валася через вибори до представницьких та  
місцевих органів: сейму, сеймиків, судів тощо. 
Управління було децентралізованим4. 

У другій половині XVII ст. територія Лівобе-
режної України з Києвом та Запорожжям у ре-
зультаті виснажливої громадянської війни та 
збройної інтервенції чужоземних військ (т. зв. 
період Руїни) після Андрусівського перемир’я 
1667 р. та «Вічного миру» 1686 р. опинилася під 
владою Московії.

Згодом, унаслідок трьох поділів Речі Поспо-
литої (1772, 1793, 1795 рр.), частину її територій 
також загарбала Російська імперія. Поляки 
й мешканці загарбаної і поділеної держави 
не припиняли боротьбу з окупантами, домагаю-
чись права на самостійну, незалежну об’єднану 

4 Докладніше про литовсько-польську добу та визначних 
діячів, що відігравали значну роль в історії України середини  
XIV — середини XVII ст., див., зокрема: Історія України  
в особах: Литовськопольська доба. 1997. Київ: Україна.

у своїх попередніх кордонах Батьківщину. Про 
це свідчить листопадове антиросійське повстан-
ня 1830–1831 рр., а згодом Польське (або Січневе) 
повстання 1863–1864 рр. Останнє проходило 
під гаслом «За нашу і вашу свободу» і було 
спільним історичним досвідом боротьби поль-
ського, литовського, білоруського та україн-
ського народів. Воно дало поштовх піднесенню 
національних рухів поневолених народів Росій-
ської імперії. Тоді в перший день виступу Цен-
тральний Національний Комітет проголошує 
всіх синів Польщі, безвідносно до віри і роду, 
походження та верстви, вільними та рівними 
громадянами краю. 

«Земля, якою Народ хліборобів користував-
ся днині на правах чиншу чи панщини, стає 
від цього моменту його безумовною власні-
стю, віковічним спадком. Збитки власників 
будуть компенсовані з державної казни. Всі 
чиновники та наймані робітники, що вступ-
лять у ряди захисників краю, або у випадку 
почесної смерті на полі слави — їхні роди-
ни, отримають з народної власності наділ 
землі, що її захищали від ворогів. Отож 
до зброї, Народе Польщі, Литви та Руси, 
до зброї, бо година спільного визволення 
вже пробила, ми здобули свій старий меч, 
розгорнули святий прапор Орла, Погоні 
та Архангела <…>.

Рис. 8. Зображення останнього  
Київського князя Семена Олельковича (1455–1470).  

Wikimedia Commons

Рис. 9. Портрет Казимира IV Ягайловича  
(Ягеллончика). 1645. Із колекції Музею-замку  
Тевтонського ордену в Мальборку (Польща).  

Wikimedia Commons
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А тепер звертаємось до Тебе, Народе Москов-
ський: традиційним нашим гаслом є свобода 
і братство Народів, тому прощаємо Тобі навіть 
вбивство нашої Вітчизни <…> Прощаємо 
Тобі, бо ти нещасний і пригноблений, скорбот-
ний і замучений, трупи Твоїх дітей хитаються 
на царських шибеницях, пророки твої марні-
ють у снігах Сибіру. Але якщо у цей рішучий 
час не спокутуєш за минуле заради світлих 
прагнень майбутнього, якщо у боротьбі з нами 
підтримаєш тирана, який нас вбиває і топче — 
біда Тобі, бо перед обличчям Бога і цілого 
світу ми проклянемо Тебе на ганьбу вічного 
підданства і муку вічної неволі, і закличемо 
на страшну битву знищення, останню битву 
європейської цивілізації з диким варварством 
Азії» (Путова 2013). 

Повстання відбувалося не лише в Царстві 
Польському, а й на землях Литви, частково Біло-
русі, Правобережної України, зокрема Київщи-
ни, де діяли окремі загони повстанців переважно 
з представників польської шляхти. Виступ було 
придушено до вересня 1864 р., що призвело до 
активізації антипольської політики російської 
влади. Велику кількість його учасників було 
увʼязнено в Косому Капонірі (у складі Київської 
фортеці), де стали тримати політичних вʼязнів. 
Біля його стін стратили кількох повстанців,  
зокрема поляків Адама Зелінського, Владислава 
Тадеуша Раковського, Платона Крижанівського, 
Ромуальда Ольшанського та Адама Дружбацько-
го. Загалом багато десятків тисяч учасників за-
гинули в сутичках, близько 1000 були страчені, 
близько 38 000 засуджені до каторги чи заслані 
до Сибіру, їхнє майно конфіскували, а близько 
10 000 емігрували, перейшовши австрійський 

кордон. Поступово скасовували залишки авто-
номії Царства Польського, яке з 11 січня 1874 р. 
стало Варшавським генерал-губернаторством 
(неофіційна назва — «Привіслянський край»). 

Чи не в описаних подіях криється причина 
«невчасності» і політичної недоцільності від-
найдення лаврського триптиха П. Лебединцевим 
у 1865 р.? Можливо, тому і дату знайдення ба-
рельєфа П. Лебединцевим, вказану у М. Закрев-
ського, було трохи пересунуто в часі, щоб  
«дистанціюватися» від асоціацій із польським 
повстанням, причинами, які його викликали, 
та жорстким придушенням? Можливо, сам 
П. Лебединцев вважав за доцільне в тій ситуації 
делегувати право опосередковано оприлюднити 
свою знахідку в московському виданні тодіш-
ньому мешканцю Москви, тобто подалі від зга-
даних буремних подій. Адже, за логікою, йому 
як відкривачу триптиха належало опублікувати 
цю інформацію по гарячих слідах передусім 
у Києві, у тих же «Київських єпархіальних  
відомостях» («Киевских епархиальных ведомо-
стях»), фундатором і редактором яких він був, 
чи в іншому міському виданні. Проте пам’ятка 
могла нагадати про часи відносної незалежності 
Київського князівства, перебування цих земель 
у складі Великого князівства Литовського, Речі 
Посполитої, спонукати до обговорень у суспіль-
стві, що для влади було б украй небажаним після 
щойно придушених польських повстань. Саме 
ця політична недоцільність, напевне, призвела 
до переважного замовчування унікальної київ-
ської пам’ятки XV ст. у тюрмі поневолених наро-
дів — Російській імперії. Адже факт знайдення 
такого давнього рідкісного барельєфа за інших 
обставин мав би характер сенсації і, безсумнівно, 
набув би широкого публічного розголосу.
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“Virgin Orans with Saints Anthony and Theodosius of Pechersk”  
Bas-Relief Discovered in the Lavra and Political (In)expediency

Abstract
Information about the discovery of three stone reliefs dated to 1470 —depicting the Virgin Orans and the 

sainted monks Antony and Theodosius of Pechersk—on the facades of the ground tier of the Grand  
Lavra Belfry, along with the initial interpretations, was first published in the Description of Kyiv by  
Mykola V. Zakrevskyi (1805–1871), printed in Moscow in 1868. While preparing the book, Zakrevskyi 
visited Kyiv in 1864 and met Petro Havrylovych Lebedyntsev (1820–1896), founder and editor of the Kyiv 
Diocesan News, a respected Kyivan historian, and then prior of St. Nicholas Church in the residence of the 
Kyiv Governor-General in Pechersk. The two began a friendly correspondence. In his work, Zakrevskyi 
credited Lebedyntsev as the discoverer of the triptych and described it based on research conducted through 
the Moscow Archaeological Society, of which both men were members. The monument, dated to 1470 
based on an inscribed relief signature, is associated with Simeon Olelkovych —the last Kyivan Duke—who 
rebuilt the Dormition Cathedral of the Kyiv Lavra during the reign of Casimir IV Jagiellon, King of Poland 
and Grand Duke of Lithuania, under the archimandrite John (the Second).

Analyzing pre-revolutionary publications (prior to the October Revolution, after which the Lavra was 
converted into a “Museum Town”) relating to the 15th-century monument, author of this article concludes 
that the coverage was strikingly insufficient giving the significance of the find. She further investigates why 
this sensational discovery was not reported promptly in Kyiv but instead appeared years later in Zakrevskyi’s 
Moscow publication—outside Ukraine. After all, Lebedyntsev, as the discoverer, had both the reputation 
and access to publish the find first in a Kyivan edition. To address this discrepancy, the author considers the 
political factors affecting Kyiv and the Right Bank of Ukraine at the time of the monument’s discovery, 
including the Polish uprising against Russian imperial rule (1863–1864), as well as the broader historical 
context. The discovery date is also clarified as 1865, based on the epistolary legacy of Petro Lebedyntsev.
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Queering Socialist Realism:  
Serhii Parajanov’s Early Ukrainian Films  

and his Transition to Poetic Cinema

Abstract
The article argues that Serhii Parajanov’s lesserknown early Ukrainian films, created within the 

constraints of socialist realism, subtly challenged Soviet normativity, including heteronormativity. These 
works are characterized as a “double failure”  —  both artistic and ideological — as they reveal the 
operations of Parajanov’s creative desires, foreshadowing the queer aesthetics that would later define  
his mature poetic cinema. Focusing on The Flower on the Stone (1962), Parajanov’s final film before  
his creative breakthrough, the article identifies two key disruptions of the heteronormative framework of 
socialist realism: gender fluidity and an inversion of the Soviet Bildungsroman. Through moments of 
disorientation and subversions of ideological clarity, the film exposes the artificiality of Soviet norms while 
suggesting alternative modes of being. Employing the concept of a sexualaesthetic nexus, the article 
contends that Parajanov’s sexuality — criminalized and used as a pretext for his politically motivated 
persecution — should be understood as an integral yet distinct part of his creative desires.

Keywords: Serhii Parajanov, Ukrainian cinema, dissidence, criminalization of homosexuality, political 
persecution, socialist realism, queering, sexual-aesthetic nexus, The Flower of the Stone, heteronormativity, 
disorientation, gender fluidity, Soviet Bildungsroman, cultural practices, poetic cinema.

Problem Statement. Parajanov, the “magician” 
of cinema — as Federico Fellini once called him — 
was among the most visionary yet persecuted figures 
in postwar cinema. His distinctive artistic style 
combined a deep engagement with premodern 
material cultures and a relentless drive for formal 
experimentations. With his breakthrough film 
Shadows of Forgotten Ancestors (Tini Zabutykh 
Predkiv, Dovzhenko Film Studios, 1964), which 
launched the Ukrainian school of poetic cinema, 
Parajanov emerged as internationally renowned 
director. His subsequent film, The Colour of 
Pomegranate (Nran Guyne, Armenfilm Studios, 
1969), pushed further into the realms of visual 

aesthetics and cultural heritage, producing what 
Martin Scorsese described as “a timeless cinematic 
experience” (Gray 2019). Parajanov’s creative path 
was brutally interrupted by his politically motivated 
arrest in 1973 and a five-year sentence in a Soviet 
labor camp. After his release, he completed only 
two more full-length feature films: The Legend of 
Suram Fortress (Ambavi Suramis Tsikhisa, 
Gruziyafilm Studios, 1985) and Ashik Kerib (Ashiki 
Keribi, Gruziyafilm Studios, 1988). These films 
expanded the boundaries of cinematic language, 
constructing highly choreographed, visually 
saturated spaces of dynamic and transformative 
presence.

© Olga Briukhovetska, 2025
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However, Parajanov’s artistic voice did not 
emerge fully formed. His career began at Kyiv Film 
Studios (renamed Dovzhenko Film Studios in 1957) 
with a series of socialist realist genre films, including 
Moldavian fairy tale Andriesh (1954), the collective 
farm musical The Top Guy (Pershyy Parubok, 
1958), war drama Ukrainian Rhapsody (Ukrainska 
Rapsodia, 1961), and the anti-religious satire  
The Flower on the Stone (Kvitka na Kameni, 1962). 
While working in Ukraine, he directed five full-
length feature films, with only the final one,  
Shadows of Forgotten Ancestors, gaining critical 
acclaim. Prior to this turning point, Parajanov’s films 
were generally considered artistic failures — a view 
he shared. This curious discontinuity in Parajanov’s 
oeuvre —  characterized by the period of “Parajanov 
before Parajanov” — raises the question of how to 
reconcile the two distinct phases of his career. His 
transformation from a director of unsuccessful 
socialist realist films into a visionary auteur who 
revolutionized cinematic language presents a 
compelling subject for analysis, particularly given 
that he completed only eight full-length feature 
films in a life marked by systematic persecution.

This article suggests that the contradictory nature 
of Parajanov’s artistic path is best understood through 
the concept of “double failure” in his early works: 
they failed both aesthetically and ideologically. 
Parajanov’s early socialist realist films fell short in 
terms of artistic merit and also failed to convincingly 
convey the prescribed norms and models of Soviet 
ideology. These two failures — artistic and 
ideological — should be seen as parallel trajectories 
rather than a cause-and-effect relationship.

On the one hand, as Parajanov himself 
acknowledged in his 1968 essay Perpetual Motion, 
written shortly after his creative breakthrough, these 
early films “vividly expressed a lack of experience, 
craftsmanship, and good taste”. He envisioned 
cinema as a space that “ought to have been entered 
free from the notorious canons, the old habits and 
impressions” (Parajanov 1968), —  an ideal he 
could not achieve prior to Shadows of Forgotten 
Ancestors. At the same time, he suggestively noted 
that his early films were not only artistic failures but 
also works in which his “desires” clashed sharply 
with the demands of socialist realism, resulting in 
“extremely ridiculous” outcomes (Parajanov 1968). 
Following this self-assessment, it can be argued that 
it was precisely the disruptive force of his desires 
that diverted these films from straightforward goals 
of socialist realism, undermining their ability to 
deliver the expected ideological message. This 
divergence suggests that even in these early 
works —  if not his unique artistic vision, then at 

least his disruptive desires — were already present, 
albeit in a troubling and unsettling ways.

Moreover, Parajanov’s early films are valuable 
for the glimpses they offer into the nature of his 
multifaceted desires, including — though not 
limited to — the early traces of his queer sensibility. 
While his mature films more explicitly articulate 
queer aesthetics, his earlier works contain subtler 
imprints of the same sensibility. Examining the 
double failure of these films opens new possibilities 
for understanding how his desires were already 
intervening, moving against the grain, and 
transgressing normative boundaries —  even within 
the constraints of socialist realism.

Recognizing Parajanov’s multifaceted desires as 
an integral part of his artistic work allows us to view 
his sexuality not as separate from his creativity but 
as a fundamental aspect of his artistic vision. 
Tragically, it was this very aspect of Parajanov’s 
identity —  his sexual, rather than political or 
artistic, dissidence —  that the Soviet state used as a 
pretext for persecution, abruptly halting his creative 
trajectory. On December 17, 1973, Parajanov was 
arrested in Kyiv and subsequently sentenced to five 
years in a strict labor camp under Articles 122 and 211 
of the Criminal Code of the Ukrainian SSR, which 
criminalized sodomy and the dissemination of 
pornography. During his trial, Parajanov reportedly 
affirmed his homosexuality (Tsereteli 2008, cited in 
Simyan 2022, 207). 

Parajanov’s arrest and imprisonment were part of 
the broader crackdown on the dissident movement in 
Ukraine, which intensified after Petro Shelest’s 
removal from office as First Secretary of the 
Communist Party of the Ukrainian SSR in May 1972. 
However, Parajanov’s case resists simple 
categorization within the typical dissident profile. 
Unlike most Ukrainian dissidents who faced  
charges of “anti-Soviet agitation” (Article 62) or 
“dissemination of false fabrications discrediting the 
Soviet state” (Article 187-1), Parajanov’s charges 
centered on sexual “crimes.” This framing, considered 
apolitical and “obscene” within the homophobic 
Soviet context, led to various tactics of denial, 
marginalization, and minimization of Parajanov’s 
sexuality in subsequent discussions of his persecution. 
While poet Bella Akhmadulina’s widely circulated 
characterization of Parajanov as “guilty of being 
free” is poignant, it risks obscuring the specific nature 
of his sexuality within a broader concept of liberty, 
potentially avoiding a topic that remains contentious.

The National Rehabilitation Commission of 
Ukraine officially acquitted Parajanov of his charges 
in December 2023, recognizing the political motives 
behind his arrest and sentencing (Ukrainian Institute 
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of National Memory 2024). This rehabilitation, 
coinciding with the centennial of Parajanov’s birth 
celebrated in 2024, marked a significant step toward 
acknowledging the intersectional dimensions of his 
persecution. Parajanov’s arrest was undoubtedly 
politically motivated. As noted by prominent 
Ukrainian dissident and Parajanov’s close friend 
Ivan Dziuba, Parajanov was an integral part of the 
Ukrainian dissident movement despite presenting 
himself as an “apolitical” figure (Briukhovetska 
2003, 42). However, this rehabilitation remains 
incomplete without fully addressing the political 
dimension of Parajanov’s sexuality and its 
implications for his artistic work.

Acknowledging the political dimension of 
Parajanov’s sexuality and his art requires moving 
beyond a narrow understanding of the political. 
While both Parajanov’s artistic expression and sexual 
identity were subject to regulation by the Soviet state, 
and thus inherently political in a narrow sense, this is 
insufficient for grasping their full significance. To 
address this, we must introduce the concept of a 
sexual-aesthetic nexus as a form of sense-making and 
sensual being-in-the-world. Fully understanding the 
political implications of sexual-aesthetic sensuality 
necessitates adopting a broader definition of politics. 
Drawing on Roland Barthes’ conception of politics as 
“describing the whole of human relations in their 
real, social structure, in their power of making the 
world” (Barthes 1972, 142), we can see how 
Parajanov’s artistic and sexual acts intersected as 
forms of creative resistance. This expanded 
framework shifts the focus from state regulation 
alone to the broader worldmaking potential of sexual-
aesthetic sensuality, emphasizing its capacity to 
subvert existing social structures. Parajanov’s ability 
to express exuberant sensuality and craft visionary 
imagery imbued with queer sensibility directly 
challenged the rigid frameworks of the Soviet system 
and its prescriptive norms propagated by socialist 
realism. This tension between Parajanov’s sensual-
creative freedom and the oppressive rigidity of Soviet 
ideology underscores how his work exposed the 
artificiality of socialist realist irreality.

Thus, we reformulate our central question: How 
do Parajanov’s desires fit into this expanded 
understanding of political resistance? Addressing 
this question is essential for fully integrating 
Parajanov’s sexual identity into a comprehensive 
analysis of his artistic legacy. Examining Parajanov’s 
early films through the lens of his desires presents  
a unique opportunity to explore the intersection of 
sexuality, aesthetics, and politics. This approach not 
only reconciles the apparent contradiction between 
“two Parajanovs” but also deepens our understanding 

of how sexuality and politics intertwine in shaping 
his visionary aesthetic.

State of Research. The degree of acknowledgment 
of Parajanov’s sexuality has evolved significantly 
over time. Initially, film criticism, memoirs, and 
academic works tended to compartmentalize, 
minimize, or deny this aspect of his identity. James 
Steffen’s groundbreaking creative biography of the 
filmmaker, in which he characterizes Parajanov as 
“bisexual with a preference for men, especially later 
in life” (Steffen 2013, 5), was the first to openly 
discuss Parajanov’s sexuality and describe Parajanov’s 
criminal persecution, which extended beyond 
Ukraine, though the Ukrainian case was the most 
consequential. Parajanov’s case was subsequently 
mentioned in Haley’s study of Soviet homophobia 
(Haley 2017, 172–73), largely drawing on Steffen’s 
account. More recently, Stefano Pisu has explored in 
depth the international campaign to free Parajanov, 
focusing on the contribution of the Italian gay 
liberation movement (Pisu 2021). The scale of the 
international solidarity campaign to free Parajanov, 
which led to his release on December 30, 1977, one 
year early, has not yet been fully understood. This 
topic warrants further exploration, as demonstrated by 
the previously unknown German context of the 
international campaign to free Parajanov 
(Briukhovetska 2024). Recent studies of Parajanov’s 
prison life and works have shown progress in 
acknowledging the importance of his sexuality. While 
Razlogov subsumes Parajanov’s bisexuality under the 
concept of “transculturality,” noting it as part of his 
ability to “bridge the gap between sexualities and 
gender” (Razlogov 2018, 39), Simyan recognizes 
sexuality as a distinct dimension, highlighting how 
Parajanov creatively engaged with homosexual and 
prison discourse to express “irony and disdain” 
towards the Soviet system (Simyan 2022, 214). This 
shift reflects a growing willingness to address 
Parajanov’s sexuality as an integral yet distinct aspect 
of his artistic identity and political resistance.

Steffen offered sharp observations regarding 
homoerotic motifs in Parajanov’s oeuvre, which exist 
beneath and despite the heteronormative frameworks 
within which Parajanov had to operate. Steffen 
primarily focused on Parajanov’s mature works 
(Steffen 2013, 152, 208, 218–20, 235–39, 251), with 
The Top Guy (1958) being the only early film he 
mentioned in this context. In this collective farm 
comedy musical, Steffen identified some suggestive 
homoerotic jokes and scenes (Steffen 2013, 41). 
Steffen’s work opened a new avenue for interpreting 
the sexual-aesthetic nexus in Parajanov’s mature 
films. Justin Weir’s analysis of The Color of 
Pomegranates (1969) highlights the film’s celebration 
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of both masculine and feminine beauty, as well as the 
alluring ambiguity between the two (Weir 2017). 
Leah Feldman offered a queer and anticolonial 
interpretation of Parajanov’s last completed film, 
Ashik Kerib (1988), describing it as “a performance 
of Russian Orientalism in drag” and an “inversion of 
Soviet Orientalist gaze” (Feldman 2019, 74, 84), 
while emphasizing “Parajanov’s queer anti-colonial 
imaginary” (Feldman 2019, 94). While these studies 
have laid important groundwork, further exploration 
is needed, particularly into the more challenging 
material of Parajanov’s early films, which existed 
within a rigid system of socialist realism under 
heightened heteronormative pressures. The period of 
“Parajanov before Parajanov” not only reveals the 
evolution of his artistic vision and its intersection 
with his queer identity, but also opens possibilities for 
reading queer desire encrypted within filmic matter, 
despite the oppressive constraints of the established 
system of representation.

There is an extensive body of queer readings of 
films that have existed under heteronormative 
regimes. Parker Tyler’s Screening the Sexes (1972) 
laid early groundwork by examining how films 
encoded queer subtexts, while Richard Dyer’s Gays 
and Film (1977) further advanced this discourse by 
analyzing the representation of gay characters and 
themes in cinema. Vito Russo’s The Celluloid Closet 
(1981) exposed Hollywood’s history of encoding 
queer subtexts through metaphor and narrative 
evasion during the studio era. Judith Mayne expanded 
this framework by analyzing how directors like 
Dorothy Arzner embedded queer desire through 
formal techniques such as framing and doubling, 
despite systemic censorship (Mayne 1990, 1991). 
Alexander Doty’s Making Things Perfectly Queer 
(1993) shifted paradigms by arguing that mainstream 
texts inherently invite non-normative readings 
through their narrative and aesthetic ambiguities. 
Doty introduced the concepts of “queer elements” 
and “queer moments,” explaining that “basically 
heterocentrist texts can contain queer elements, and 
basically heterosexual, straight-identifying people 
can experience queer moments” (Doty 1993, 3). 
Paulina Palmer’s Lesbian Gothic (1999) traced queer 
creators’ use of Gothic tropes to subvert 
heteronormativity, while Patricia White’s Uninvited 
(1999) mapped “lesbian representability” in classical 
Hollywood. This growing body of literature on queer 
readings of cinema, both Hollywood and beyond, 
provides a valuable framework that can be 
successfully applied to the Soviet context, offering 
new perspectives on how queer subtexts and 
representations may have manifested under different 
cultural and political constraints.

Queer readings of socialist realist texts have 
emerged through interdisciplinary analyses of Soviet-
era cultural and institutional repression. Central to 
this scholarship is Dan Healey’s Homosexual  
Desire in Revolutionary Russia (2001), which traces 
how Stalinist policies, such as Article 121 
criminalizing homosexuality, and Socialist Realism’s 
heteronormative frameworks systematically erased 
queer identities from public discourse. Healey’s work 
illuminates the complex homosexual subcultures in 
St. Petersburg and Moscow, revealing the ambiguous 
attitudes of both late Tsarist and early Soviet regimes 
towards same-sex relationships (Healey 2001). Lilya 
Kaganovsky’s How the Soviet Man Was Unmade 
(2008), while not directly addressing queer identity, 
offers a compelling analysis of masculinity in 
Stalinist cinema, particularly through the tension 
between the “fantasy of extravagant virility” and 
depictions of damaged male bodies. Kaganovsky 
introduces the concept of “heterosexual panic,”  
a spin on Eve Kosofsky Sedgwick’s concept of 
“homosexual panic” (Kosofsky Sedgwick 1985; 
1990), to explore the sexual tensions within Socialist 
Realist narratives. According to Kaganovsky, 
Socialist Realist narratives promoted extreme models 
of masculinity – embodied by Stakhanovite workers, 
aviators, and Arctic explorers – as symbols of 
Bolshevik commitment, yet simultaneously revealed 
their impotence through representations of bandaged, 
blinded, or paralyzed male heroes. This “radical 
dismemberment” of the male body serves as  
a psychoanalytic mediator between reality and desire, 
exposing the contradictions inherent in Stalinist 
ideals of masculinity and power (Kaganovsky 2008). 
These scholarly works have paved the way for more 
recent investigations into queer subtexts and 
representations in Soviet cinema and literature. For 
instance, Aliaksandra Ihnatovich’s research on Soviet 
children’s films from 1931–1954 explores the 
possibilities for producing queer subjectivity within 
this genre, offering an alternative perspective on 
discourses of normativity and exclusion (Ihnatovich 
2022). Such studies demonstrate the growing interest 
in applying queer theory to Soviet cultural products, 
revealing hidden narratives and subversive potentials 
within seemingly heteronormative texts.

The phrase “queering socialist realism” was first 
used by Maria Engström in her analysis of late Soviet 
visual art, particularly through the works of Georgy 
Guryanov. Engström examines how Guryanov’s 
homoerotic militarist imagery subverts socialist realist 
aesthetics by reworking its visual canon through queer 
optics. She describes this process as “queerification,” 
contrasting it with conceptualist irony or direct parody 
often associated with Sots Art. Guryanov’s work 
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exemplifies a “remix” of socialist realism that 
transforms its rigid ideological framework into  
a space for latent queer possibilities (Engström 2023; 
2024). Engström used the phrase “queering socialist 
realism” to describe a specific case of intentional 
artistic practice in the late Soviet period. However, 
given the broader potential of queer readings of Soviet 
cultural texts, this phrase can be applied in different 
contexts and periods. Its relevance to early films by 
Parajanov will be explored in this article.

Parajanov’s early films have received limited 
academic attention, largely following Parajanov’s 
own dismissal of them. As Steffen succinctly put it, 
summarizing his overview of this period of Parajanov’s 
work, he “would have remained just one among many 
Soviet directors consigned to oblivion if he had 
produced only the early films and more works like 
them” (Steffen 2013, 55). It is only retrospectively 
that the films created by “Parajanov before Parajanov” 
have gained interest as precursors to his later 
masterpieces. However, there is a temptation to read 
more into these early works than they contain, merging 
them too readily with Parajanov’s mature films. This 
approach is exemplified by Vadym Skurativskii, who 
was among the first critics to positively reassess 
Parajanov’s early phase. In his aptly titled article 
“Shadows of Forgotten Films,” originally published 
in 2001, Skurativskii offered a reinterpretation that 
sought to highlight the value of these works 
(Skurativskii 2013).

In this article, however, I argue that what makes 
these early films compelling is not only their 
occasional foreshadowing of the Parajanov-to-come 
but also their double failure – both artistic and 
ideological. These films reveal how alien any form of 
normativity was to Parajanov and how he struggled to 
conform to the demands of narrative cinema, 
particularly in its socialist realist rendering. This is 
especially evident in Flower on the Stone (1962), 
Parajanov’s last film before his creative breakthrough, 
which has been a focus of my previous extensive 
research (Briukhovetska 2014; 2015; 2016). Drawing 
on archival material about its troubled production 
history and close readings of its intertextuality, I 
explored how Parajanov subverted socialist realist 
stereotypes and formulas, turning them – whether 
intentionally or not – into an exaggeratedly phony and 
even monstrous semblance of themselves. However, I 
have not yet applied a queer optic to this interpretation – 
an oversight I intend to remedy in this article by 
building on and expanding my earlier research.

Purpose Statement. This article aims to examine 
how Parajanov’s early films, particularly Flower on 
the Stone (1962), perform a “double failure” that is 
both artistic and ideological. It explores how these 

failures, dismissed by Parajanov himself and critics 
alike, might reveal a deeper tension between the rigid 
ideological frameworks of Socialist Realism, 
including its heteronormative grid, and Parajanov’s 
desires, such as his emerging queer sensibility. 
Following James Steffen’s suggestion that “the 
question of sexuality is intimately connected with 
Parajanov’s aesthetics as a whole” (Steffen 2013, 
236), this article seeks to investigate the sexual-
aesthetic nexus in “Parajanov before Parajanov,” 
focusing on his greatest (double) failure – his last 
early film, Flower on the Stone. By applying the 
concept of “queering socialist realism” to analyze 
how Parajanov’s desires and artistic vision may have 
subverted established conventions, the article 
examines latent spaces for queer possibilities in this 
film. Recognizing the challenge of developing a non-
reductive queer optic, the approach proposed here 
seeks to acknowledge Parajanov’s sexuality without, 
on the one hand, reducing his unique style solely to 
expressions of queerness or, on the other hand, 
dissolving it into a generalized notion of “freedom.” 
Instead, it positions Parajanov’s artistic vision within 
a complex interplay of creative desires, thus situating 
his early films within the broader framework of the 
sexual-aesthetic potential for worldmaking.

Main body. Parajanov’s last film before his 
creative breakthrough, The Flower on the Stone 
(1962), is widely regarded by critics as his greatest 
failure. Contemporary reviews were scathing, with 
the film drawing particularly harsh criticism in 
Izvestia. Under the telling title “Keep Up the 
Standards, Dovzhenkovites!” Natella Lordkipanidze 
opened her review with biting sarcasm: “We haven’t 
seen a movie like Flower on the Stone for a long 
time, and let’s hope we won’t see it again” 
(Lordkipanidze 1962). Even Myron Chernenko, a 
critic otherwise sympathetic to Parajanov and author 
of a creative portrait of the filmmaker at the height 
of his fame, referred to the film as “the lowest fall,” 
suggesting it was enough to consider abandoning 
the profession altogether (Chernenko 1989, 9). Yet, 
I argue that The Flower on the Stone represents  
a fascinating case of double failure – a subversion 
within the constraints of socialist realist norms, 
including its unwritten conventions regarding 
gender roles and sexuality. In this respect, the 
ideological failure that so annoyed film critics 
paradoxically becomes a foreshadow of Parajanov’s 
future artistic success. Beneath its apparent 
conformity lies what can be considered one of 
Parajanov’s most subversive works prior to his 
emergence as a visionary director of poetic cinema – 
indeed, it may be described as the queerest film of 
Parajanov’s early career.
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In analyzing Flower on the Stone through the 
queer lens, we can discern two latent queer possibilities 
in its sexual-aesthetic nexus that subtly challenge the 
conventions of Soviet socialist realist cinema. While 
not explicitly depicting queer themes, these latent 
queer possibilities serve to disorient viewers and 
disrupt narrative and representational norms of the 
Soviet era. The first queer possibility involves subtle 
hints of gender fluidity. This includes the doubling of 
protagonists into male and female versions, the 
embodiment and spatial dynamics of the main male 
character, and the interplay of ambiguous desires, 
which become more pronounced in Parajanov’s later 
works through their explicit depictions of bisexuality 
and gender fluidity. The second queer possibility 
emerges through the inversion of the typical socialist 
realist narrative of ideological transformation, 
generally understood as a character gaining greater 
consciousness. While Parajanov maintains this 
educational masterplot of socialist realism – albeit in 
an overtly ridiculous form – he also introduces 
moments of literal lapses of consciousness within 
sexually ambiguous settings. By examining these 
subtle subversions, we can reveal Parajanov’s 
queering of socialist realism within the constraints of 
the heteronormative matrix of Soviet cinema.

Set in the Donbas coal-mining region of eastern 
Ukraine, the film awkwardly merges two narratives: 
that of Hryhorii Hryva (Hryhorii Karpov), a boisterous 
miner who calls himself “the beauty and pride of 
Donbas,” and that of Khrystyna Ravliuk (Inna 
Burduchenko), a devout Pentecostal girl from western 
Ukraine. Both storylines involve couple formation, 
but not between the female and male protagonists, 
who rarely intersect in the film. This doubling of 
protagonists in the ostensibly similar process of Soviet 
reeducation can be seen as a version of juxtaposed 
coupledom: sublime and earthly. Religiously zealous 
Khrystyna forms a sublime couple with a violin-
playing Komsomol activist, Anton Zahornyi, while 
elemental Hryva forms an earthly couple with a tough 
but short-sighted Komsomol activist, Liuda. The two 
couples formed during the film facilitate the “re-
education” of both protagonists, reflecting Soviet 
ideals of reforming “backward elements.” However, 
the doubling of essentially the same educational 
narrative for both protagonists in an abridged and 
unconvincing form demonstrates a narrative and 
ideological wastefulness that barely contributes to its 
intended goal. What makes these parallel trajectories 
interesting, however, is the inversion of the subject of 
reeducation along gender lines, which subtly suggests 
gender fluidity. This duplication of protagonists can 
be interpreted as a separation of one character into 
female and male versions. Such a possibility, although 

only faintly outlined, points to a flickering between 
masculine and feminine identities that subtly 
challenges conventional gender norms.

The doubling of protagonists in The Flower on 
the Stone originates from its fragmented production 
history. The film’s trajectory was dramatically altered 
by the tragic death of lead actress Inna Burduchenko, 
a rising star of Ukrainian cinema, during the shooting 
of a fire scene. This devastating event led Sergei 
Parajanov to take over the unfinished project from the 
original director, Anatolii Slisarenko. Parajanov’s 
approach to the film was transformative. He retained 
only twenty percent of Slisarenko’s original footage, 
primarily featuring Burduchenko, and reshot the 
majority of the film in record time. Rather than 
pursuing narrative coherence around Burduchenko’s 
character Khrystyna, Parajanov foregrounded  
a previously secondary character, a young, unruly 
miner named Hryva, who dominated the majority of 
screen time in the final version of the film. For this 
pivotal role, Parajanov cast Hryhorii Karpov, with 
whom he had collaborated on The Top Guy (1958), 
replacing Eduard Bredun from Slisarenko’s version 
(for more details on the troubled production of this 
film, see Briukhovetska 2016). 

Although Hryhorii Karpov’s character was 
foregrounded, the film’s focus remained ambiguous 
due to the disparity in the actors’ fame: Burduchenko 
was far more well-known than Karpov at the time. 
This contrast potentially left viewers disoriented as 
to whether the female or male character was 
intended to be the actual protagonist of the film, 
contributing to its subtle gender fluidity within  
a seemingly heteronormative framework. Looking 
at this film retrospectively, we can discern the seeds 
of a more pronounced fluidity between genders, as 
well as between other dimensions of identity, in 
Parajanov’s later works, particularly The Color of 
Pomegranates. In the latter film, actress Sofiko 
Chiaureli plays five different characters – both male 
and female – including poet Sayat-Nova as a young 
man, his beloved Princess Ana, the Mime, the Nun 
in White Lace, and the Angel of Resurrection, also 
called the Poet’s Muse (Steffen 2013, 125). In  
The Flower on the Stone, this porous fluidity between 
characters is understandably less discernible, 
primarily stemming from the film’s oscillating focus 
between two characters – one male and one female – 
who appear to vie for protagonist status.

Gender fluidity in The Flower on the Stone is 
accentuated by the inclusion of male and female  
shower scenes, foreshadowing the “bisexual pendulum”  
in The Color of Pomegranates, where a young  
poet oscillates between erotic attractions while 
observing both female and male baths from a rooftop. 
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The shower scenes in The Flower on the Stone are 
loosely motivated by the coalminers’ need to shower 
after their shifts. While no other Soviet director 
making films about coalminers considered it relevant 
to include such mundane and seemingly insignificant 
elements of everyday life, Parajanov shot an entire 
shower scene, revealing through diaphanous streams 
of water several nude male bodies in close proximity 
to one another. Parajanov also arranged for a female 
Komsomol activist, Liuda, to visit the mine, enabling 
a female shower scene.

Although these scenes contribute little to plot 
development, they serve as pretexts for introducing 
queer possibilities into the film, challenging the rigid 
norms of socialist realism. Similar imagery had 
appeared even earlier in Parajanov’s work. James 
Steffen points out a shot of young men bathing 
outdoors as part of a collective farm leisure-time scene 
in The Top Guy, which also features a few homoerotic 
jokes (Steffen 2013, 41). Although less erotically 
charged than in The Color of Pomegranates, these 
seemingly unmotivated scenes of nearly naked, wet 
male bodies in joyful unity hint at the sexual-aesthetic 
sensuality already present in Parajanov’s early films.

Gender fluidity in The Flower on the Stone relates 
primarily to the male protagonist as the energetic 
center of the film, overshadowing his female 
counterpart. This is particularly discernible in 
Hryhorii Karpov’s bodily orientations and spatial 
dynamics, as manifested through his acting style and 
the camera’s behavior around him. Beyond the 
doubling of protagonists, the film presents two 
radically different worlds – that of Hryva and that of 
the other characters. While they seemingly inhabit 
the same cinematic space, Karpov’s performance 
style, which tends toward the poetic, notably diverges 
from the psychologically motivated, realistic acting 
of the other cast members. This difference is further 
emphasized by the camera’s unconventional behavior 
around Karpov. While generally restrained throughout 
the film, the camerawork changes drastically around 
the male protagonist, moving freely and unpredictably, 
often becoming disoriented and uninhibited. These 
disorienting moments demarcate a distinct field 
around Karpov’s character, further emphasized by his 
breaking of the fourth wall, thus presenting a different 
way of relating to the world and, consequently, a new 
world-making capacity.

While it does not explicitly involve queer content, 
this mode of embodiment, which subverts socialist 
realist conventions, has queer potential when viewed 
through the lens of queer phenomenology. Sara 
Ahmed’s exploration of queer embodiment provides 
a valuable framework for understanding how 
sexuality shapes our entire being in the world, not 

just our choice of partners. Ahmed argues that 
sexuality is crucial to bodily orientation and how we 
inhabit spaces, affecting how we “extend through our 
bodies into the world” (Ahmed 2006, 67–68). This 
perspective is particularly relevant when analyzing 
Soviet cinema, in which explicit representations of 
sexuality were heavily censored and regulated. By 
focusing on how characters occupy and move through 
spaces differently, we can reveal queer potential 
within the cinematic medium, beyond surface-level 
heteronormative demands. This approach allows us 
to see how Parajanov’s characters – particularly 
Hryva in The Flower on the Stone – inhabit different 
worlds through their unique bodily orientations and 
spatial relations.

Taken together, these elements – the doubling of 
protagonists into male and female versions, 
unconventional acting styles and camerawork around 
Hryva, and the juxtaposition of male and female 
nudity – coalesce into a multifaceted exploration of 
gender fluidity in The Flower on the Stone. Through 
these subtle yet profound disruptions, Parajanov 
challenges normative frameworks of socialist realism 
while hinting at queer possibilities that would become 
more pronounced in his later works.

The second queer possibility in The Flower on the 
Stone pertains to the inversion of the socialist realist 
narrative, which typically depicts the protagonist’s 
journey toward greater consciousness. The educational 
role of socialist realism was central to Soviet cultural 
production. Zhdanov’s 1934 speech at the First 
Congress of All-Union Soviet Writers crystallized the 
doctrine as a representation of “reality in its 
revolutionary development” (Bowlt 1976, 293). This 
positioned socialist realism as a powerful ideological 
tool for molding Soviet consciousness, with character 
development serving as its most effective persuasive 
model. Katerina Clark’s seminal analysis of the 
socialist realist novel builds upon this insight by 
identifying a central contradiction structuring its 
exemplary works. She posits that these novels are 
organized around a dialectic between spontaneity  
and consciousness, generating a transformational 
trajectory for the protagonist. Clark draws parallels 
between this trajectory and the Bildungsroman while 
highlighting a crucial distinction:

The Socialist Realist novel might in effect be seen as  
a politicized variant of the Bildungsroman, in which the 
hero achieves greater harmony both within himself and in 
relation to his society. Such a comparison cannot be taken 
very far, however, because the Socialist Realist novel is so 
highly ritualized that the hero’s progress is neither 
individual nor self-valuable (Clark 1981, 16–17).
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The “highly ritualized” nature of the socialist 
realist novel suggests a predetermined path of 
growth aligning with Party ideology, contrasting 
sharply with the more individualistic journey of the 
traditional Bildungsroman. The socialist realist 
character’s gained consciousness was not an organic 
development but rather a ready-made ideological 
construct imposed to replace initial spontaneity.

While The Flower on the Stone appears to 
engage socialist realist tropes in their most formulaic 
version, a closer examination reveals Parajanov’s 
subversive play with these elements, bordering on 
the ridiculous. Rather than serving as the structural 
framework, these tropes are embedded as collage-
like pieces that disrupt the conventional educational 
narrative. Parajanov’s film playfully engages with 
recognizable elements of the Soviet Bildungsroman 
trajectory, particularly the progression from 
spontaneity to consciousness. It often references 
Leonid Lukov’s The Big Life (Kyiv Studio, 1940),  
a seminal Stalinist miners’ film that established  
the ideological transformation arc for its unruly 
protagonist, Kharyton Balun (Briukhovetska 2015). 
However, Hryhorii Hryva’s character arc in  
The Flower on the Stone turns this typical re-
education pattern into its own caricature. Parajanov 
transforms Hryva from an uncontrollable force into 
a disciplined, soon-to-be-married man with a 
bandaged head, forced to drink milk in the film’s 
final scene. This “unmaking of masculinity,” to use 
Lilya Kaganovsky’s term (2010), is rendered so 
ridiculous that it exposes the complete unreality of 
such transformations across Soviet cinema.

While pushing the “unmaking of masculinity” to 
the limits of the ridiculous, Parajanov introduces 
curious interruptions into the hero’s journey. Hryva, 
as a typical protagonist of socialist realism, gains 
consciousness and ideological clarity; however, he 
also experiences several literal losses of consciousness 
throughout the film. Significantly, these physical 
collapses occur in all-male settings as a result of 
intense affective states or excessively violent 
confrontations, notable for their lack of clear 
psychological motivations. Sometimes these fights 
even lack any distinction between good and bad 
characters. Rather than inviting viewers to identify 
with one side of the conflict, as is common in narrative 
cinema, Parajanov presents these fights as opaque 
moments of intensity that barely conceal their erotic 
overtones. The homoerotic energy in these scenes 
contributes to the film’s overall sense of disorientation, 
thereby subverting the conventional socialist realist 
narrative structure. By emphasizing physical 
collapses and homoerotic undertones, Parajanov 
challenges the ideological clarity expected in socialist 

realist films, instead creating a disorienting narrative 
that repeatedly reverses the protagonist’s path to 
gaining consciousness and “unmakes” the already 
“unmade masculinity” by introducing domains of 
unconscious obscurity and uncontrollable passions.

Following Christopher Reed’s characterization 
of the ridiculous as a sensibility strongly associated 
with queerness, in which “irony engages tragedy” 
(Reed 2017, 132), we can further explore this 
subversive dynamic in Flower on the Stone. This 
type of ridiculousness, which Parajanov himself 
defined as a result of the clash between his desires 
and normativity, is evident in the iconography of the 
crucifixion presented by Hryva’s unconscious body 
throughout the film. Unlike the use of Christian 
iconography in Parajanov’s mature works, here such 
poses produce an effect of the ridiculous despite 
their seemingly tragic veneer. Hryva’s unconscious 
body assumes a crucifixion pose at least three 
times – at the beginning, in the middle, and at end of 
the film. These poses appear artificial and shallow, 
suspended in a limbo between narrative and poetic 
cinema, and fail to acquire the emotional density of 
either. Yet, they perfectly exemplify the double 
failure: not only as an artistic shortcoming but also 
as an ideological subversion.

In addition to Hryhorii Hryva’s narrative 
trajectory, which was supposed to be marked by  
a transition from spontaneity to consciousness but is 
repeatedly interrupted by his “crucified” body falling 
out of the socialist realist master plot, Parajanov also 
alters the traditional role of the female love interest in 
this process. Rather than serving as a mere prize for 
the protagonist’s good behavior, as in Leonid Lukov’s 
The Big Life and numerous other socialist realist 
narratives, the woman assumes an active role and 
becomes a key agent in the protagonist’s disciplining. 
However, this empowered woman is actually 
presented as an arm of the State, merely an instrument 
for imposing prescribed norms, including gender 
normativity. This merging of State and woman in the 
figure of the Komsomol activist Liuda, Hryhorii 
Hryva’s erotic interest, is a (possibly autobiographic) 
motif that Parajanov seemingly favored, as he 
transplanted it from his earlier film The Top Guy 
(1958), despite its absence in the original script. 
These subtle subversions, which create vortexes of 
disorienting and untamed energy, present another 
layered critique of Socialist Realism. Parajanov’s 
inversion of the Soviet Bildungsroman doctrine of 
ideological transformation in Flower on the Stone 
opens a space of latent queer possibilities.

By analyzing how Parajanov’s desires and artistic 
vision manifested in his early works, even as he 
struggled with the constraints of socialist realist 
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conventions, we gain insight into the subtle ways in 
which his queer sensibility influenced his filmmaking. 
However, it is important to acknowledge that these 
films were still products of compromise, dictated by 
the repressive circumstances. In a later interview 
with German-American film critic Ron Holloway, 
Parajanov described his early films as a “cardiogram 
of fear.” Parajanov often used the term “cardiogram” 
metaphorically, referring to a measurement of life’s 
pulse, akin to seismic recordings, with a diagnostic 
precision and sensitivity he valued both in film and in 
life. More widely known is his phrase “cardiogram of 
time,” also found in the same interview with 
Holloway, and which has been extended to describe 
his own work (Steffen 2005, 3). With the phrase 
“cardiogram of fear,” Parajanov may have referred to 
the distortion of this sensitive membrane under 
oppressive conditions.

Interestingly, Parajanov’s diagnosis transcends 
the specific terror faced by artists working under 
Soviet constraints and curiously resonates with 
contemporary experiences: “The Soviet films of that 
era – and not just mine – are like a cardiogram of 
terror. They are cardiograms of fear. The fear of 
losing your film, the fear of starving. You feared for 
your work” (Holloway 1996). This pervasive fear, 
familiar to many today, clouds one’s perception and 
limits the capacity for worldmaking. Extending 
Parajanov’s admission regarding his early films, one 
could argue that his “coming out” from the confines 
of socialist realism as a visionary director of poetic 
cinema necessitated overcoming this all-
encompassing fear. While external circumstances 
remained unchanged, the “fear of starving” eventually 
loosened its grip on him. Much like the transition 
from secrecy to openness experienced by LGBTQ+ 
individuals who disclose their sexual orientation or 
gender identity, Parajanov’s act of self-disclosure 
demanded immense courage and constituted a pivotal 
moment of self-acceptance and visibility. Parajanov’s 
emergence from the “closet” of socialist realism may 
not directly relate to his sexuality, but it nonetheless 
involves a similarly risky act of courage – one for 
which he paid a high price.

This step of “coming out” rendered it impossible 
for Parajanov to return to earlier modes of 
filmmaking. Reflecting on this transformation in 
1969, he remarked: “There was an event that was 
tantamount to a tragedy, which shifted my thinking. 
It shifted... I started to think plastically. I can’t go 
back to feature films. Not in any genre. I can’t write 
an ordinary letter. I feel completely different...” 
(Parajanov 1997, 2). Yet, while Parajanov’s “coming 

out” seemed like a miraculous metamorphosis, it 
can also be understood as a process of recognizing 
what had always been present – a butterfly emerging 
from its chrysalis, nurtured by internal change and  
a concealed period of development.

Conclusion. Parajanov’s transformation from  
a director of mediocre socialist realist films to  
a visionary auteur of poetic cinema represents one 
of the most compelling trajectories in cinematic 
history. His early works, often dismissed as failures 
both aesthetically and ideologically, upon closer 
examination, reveal themselves to be sites of tension 
between compromise and subversion. These films, 
particularly The Flower on the Stone (1962), offer 
glimpses into Parajanov’s evolving artistic vision 
and desires, including the early traces of his queer 
sensibility. By analyzing these works through the 
lens of “double failure,” we uncover how Parajanov’s 
struggles with socialist realist conventions served as 
fertile ground for his later artistic breakthroughs.

A close analysis of such possibilities in  
The Flower on the Stone demonstrates how Parajanov’s 
desires clashed with ideological demands, thereby 
creating spaces for alternative modes of existence. 
Through subtle disruptions – whether in the form of 
gender fluidity or the inversion of socialist realist 
tropes – Parajanov challenged the rigid frameworks 
of Soviet cinema. These elements not only 
destabilized normative expectations but also hinted 
at latent queer possibilities that would become more 
explicit in his mature works. This reveals that 
Parajanov’s early failures were not mere missteps 
but rather stepping stones that laid the groundwork 
for his later masterpieces. In this sense, The Flower 
on the Stone serves as both a culmination of his 
struggles with socialist realism and a precursor to 
his emergence as a pioneer of poetic cinema.

By situating Parajanov’s early works within the 
broader framework of his sexual-aesthetic nexus, 
we gain a more nuanced understanding of how his 
desires shaped his artistry. Recognizing Parajanov’s 
queer sensibility as integral to his creative vision 
allows us to view his films as acts of resistance 
against oppressive norms. His ability to encode 
queer subtexts within a highly regulated 
heteronormative framework highlights the political 
dimension of his work, revealing the transformative 
power of art to challenge dominant ideologies and 
envision new ways of being-in-the-world. Through 
this lens, Parajanov’s films emerge not only as 
aesthetic achievements but also as profound acts of 
worldmaking that reconfigure possibilities for 
identity, expression, and resistance.
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Квірування соціалістичного реалізму: 
Ранні українські фільми Сергія Параджанова і його перехід до поетичного кіно

Сергій Параджанов, режисер-візіонер українського, вірменського та грузинського кіно, залишається 
символом естетичного нонконформізму, який у безпрецедентний спосіб підважив канон соціалістичного 
реалізму попри обмеження, які накладала система культурного виробництва радянських часів. У цій стат-
ті запропоновано подивитись на ранній український період кар’єри режисера, на фільми «Параджанова 
до Параджанова». Акцент зроблено на останньому фільмі цього менш відомого періоду «Квітка на каме-
ні» 1962 року, який став кульмінацією нездатності Параджанова існувати у нав’язаних нормативних коор-
динатах. Авторка статті стверджує, що ранні фільми Параджанова варто розглядати як «подвійну невда-
чу» —  не лише художню, але й ідеологічну, що дає змогу побачити цей період як такий, що парадоксаль-
ним чином заклав фундамент для подальших звершень Параджанова як режисера поетичного кіно. 

У статті показано, як ранні роботи Параджанова виявляють несумісність радянських ідеологічних 
приписів з творчими бажаннями режисера, включно з його квір-чутливістю. Зокрема, застосовуючи 
квір-оптику, показано, як у «Квітці на камені» Параджанов підважує соцреалістичні конвенції через 
гендерну плинність, підрив поступу ідеологічної трансформації радянського Bildungsroman та момен-
ти наративної дезорієнтації, які натякають на квір-можливості в гетеронормативних рамках. Ці підрив-
ні культурні практики не лише викривали штучність соцреалістичних наративів, але й відкривали 
шляхи для альтернативного вираження ідентичності та буття, що становило загрозу для тієї норматив-
ної версії реальності, зокрема гетеронормативності, яку насаджувала радянська держава. Хоча зрілі 
твори Параджанова більш виразно розкривають цей сексуально-естетичний зв’язок, його присутність 
у ранніх роботах є особливо важливою для осмислення творчого і життєвого шляху режисера. 

Дисидентство Параджанова має як політичний, так і сексуально-естетичний виміри, він заплатив 
за нього велику ціну: будучи відкритим бісексуалом у режимі, який криміналізував гомосексуальність, 
Параджанов зазнав жорстких переслідувань. Авторка статті показує, чому важливо не розділяти різні 
виміри дисидентства Параджанова. Кодуючи квір-підтексти в жорстко регламентованих рамках куль-
турної продукції радянського часу, навіть ранні фільми Параджанова постають актами непокори 
системному гнобленню, демонструючи способи утвердити людську свободу в ситуації несвободи.

Ключові слова: Сергій Параджанов, українське кіно, дисидентство, криміналізація гомосексу-
альності, політичні переслідування, соціалістичний реалізм, квірування, сексуально-естетичний 
зв’язок, «Квітка на камені», гетеронормативність, дезорієнтація, гендерна плинність, радянський 
Bildungsroman, культурні практики, поетичне кіно.
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Репрезентація 1990-х в українському жіночому кіно

У статті проаналізовано кінематографічну репрезентацію 1990х у творчості Кіри Муратової 
та Ірини Цілик. Специфіку світогляду режисерок досліджено крізь призму діалектики настроїв 
надії та ностальгії в їхніх фільмах. Обґрунтовано, що у Муратової 1990ті постають переважно 
як епоха колективного розчарування і занепаду цінностей, що спричинила ностальгію за цілісністю 
культури й внутрішньою свободою особистості. Натомість ностальгія Цілик за 1990ми має  
терапевтичний характер і є конструктивним інструментом примирення минулого і сучасності.

Ключові слова: надія, ностальгія, ідентичність, культурна травма, Кіра Муратова, Ірина Цілик, 
візуальна культура, соціокультурні трансформації.

Постановка проблеми. 1990-ті роки — лімі-
нальний етап в історії України. Після відновлен-
ня незалежності у 1991 році українське суспіль-
ство переживало історичний оптимізм і водно-
час фрустрацію через економічну стагнацію 
та соціальні виклики. Переважна більшість 
українського суспільства сподівалася на швидкі 
позитивні зміни в незалежній державі. Через 
тривалу окупацію колективна пам’ять була поля-
ризованою, все ще мали силу радянські міфи, 
а нова міфотворчість за формою часто нагадува-
ла радянські наративи (Гриценко 1998, 166–67). 
Це був період, коли крах СРСР сприймався 
як вікно до омріяного майбутнього і водночас 
як апокаліпсис. Тож новостворена українська 
держава і її культура опинилися в транзитному 
стані: тоталітаризм залишився в минулому, але 
майбутнє було невизначеним.

Транзитний стан української культури в пост-
радянську добу обумовив широкі дискусії про 
колективну ідентичність. Ідеї окциденталізації 
(європеїзації), національного відродження 
та концепція «третього шляху» — балансування 

між Заходом і Сходом — співіснували з маргі-
нальними проросійськими орієнтаціями і радян-
ською свідомістю. Належність до європейського 
культурного простору уявлялася не лише як мрія 
майбутнього, але й міфологізована минула втра-
та, спричинена радянською окупацією. Зокрема, 
така ностальгія за втраченою Європою як втра-
ченим домом мала яскравий прояв у літератур-
ній творчості представників «станіславського 
феномену» у 1990-ті, передусім Юрія Андрухо-
вича, для якого «Європа», за словами Тамари 
Гундорової, стає «об’єктом бажання постколоні-
ального українського індивіда — привидом,  
естетизованим сховком, у якому можна укритися 
від реальності» (Гундорова 2024, 72). 

Попри еклектичність дискурсу ідентичнос-
ті, кризові процеси зламу 1980–1990-х років 
спонукали українську інтелектуальну еліту 
працювати над створенням оригінального за-
гального проєкту національної ідентичності 
для легітимації відродженої державності.  
Пошуки консолідуючої національної ідеї під няли 
на поверхню як колективні здобутки, так і  

© Марія Лігус, 2025
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минулі травми. Травматичний досвід на межі 
1980–1990-х був узагальнений метафорою «ду-
ховного Чорнобиля» — загроженості україн-
ської культури й мови через тоталітарну куль-
турну політику радянської влади (Гнатюк 2005, 
148). Тому пріоритетним політичним завданням 
убачали декомунізацію і громадянську й куль-
турну емансипацію — подолання комплексу 
меншовартості та демократичні перетворення. 

Окрім суспільного підйому і згуртованості, 
1990-ті роки позначені також суспільним розчару-
ванням і девальвацією цінностей. Згідно з Євгеном 
Головахою та Іриною Паніною, специфіка перехід-
ного стану української культури того часу полягала 
в тому, що «шлях суспільства від тоталітарної ідео-
логії до демократії виявився пов’язаним із необ-
хідністю пройти через украй болісний етап своє-
рідного неототалітарного стану — тотальної без-
нормності та знецінення цінностей…» (цит. за  
Мінаков 2024, 100). На практиці «безнормність» 
втілилася в економічній, політичній і правовій не-
стабільності. Тож фізичне виживання суспільства 
стало ключовою цінністю і потребою. Згодом на 
тлі такої безнадії посилилася ностальгія за ми-
нулим, зокрема і радянським. Якщо на початку 
1990-х в українському дискурсі національної іден-
тичності домінували антирадянські настрої, то вже 
в другій половині 1990-х впливовим став носталь-
гійний пострадянський проєкт. Він просував «ра-
дянську ідентичність в її квазіавтономному україн-
ському варіанті» (Гнатюк 2005, 91) і був позначе-
ний бажанням пострадянської людини повернути-
ся до розміреного і спокійного життя, навіть якщо 
воно буде менш вільним. Прагнення спокою і ком-
форту тут і зараз на противагу примарній свободі 
й непевному самовираженню визначало носталь-
гійні настрої частини українського суспільства 
другої половини 1990-х. Влада олігархічних кла-
нів, авторитарні політичні тенденції за президент-
ства Леоніда Кучми та низький рівень політичної 
культури призводили до невиконання державою 
своїх соціальних функцій, підривали легітимність 
державного керівництва і посилювали колективну 
ностальгію. Характер такої ностальгії був не ре-
ваншистським, як у Російській Федерації, а радше 
соціально-економічним, бо стосувався переважно 
побутової культури.

Зважаючи на виразну діалектику настроїв 
надії та ностальгії в українській культурі 1990-х, 
а також інтерес останніх років українських мит-
ців до пострадянської доби, видається перспек-
тивним аналіз цих емоційних полюсів тяжіння 
українського суспільства крізь призму фільмів, 
створених українськими режисерками в той час 
або тих, котрі ретроспективно звертаються 

до нього. Тож метою статті є реконструкція ба-
чення перехідної пострадянської епохи у твор-
чості українських режисерок Кіри Муратової та 
Ірини Цілик, які по-різному осмислюють проб-
леми культурної ідентичності українців і ціліс-
ності культури в цей історичний період. 

Стан наукової розробки проблеми. Чи не най-
більш фундаментальними дослідженнями проблем 
і дискусій щодо української національної іден-
тичності, культурної пам’яті та роботи з колектив-
ними травмами в контексті постколоніальних сту-
дій є праці Олі Гнатюк (2005), Аґнєшки Матусяк 
(2020) і Тамари Гундорової (2024). Українські  
кінознавці також зверталися до цих питань у кон-
тексті картографування тенденцій розвитку націо-
нального кіно доби незалежності, серед яких най-
авторитетнішими є розвідки Лариси Брюховецької 
(2003) та Ірини Зубавіної (2007). Хоч авторки зга-
даних праць ґрунтовно висвітлили культурологіч-
ні, літературознавчі та кінознавчі аспекти дискурсу 
доби 1990-х, діалектика надії та ностальгії в укра-
їнському кіно не була фокусом їхньої уваги. Тому 
дослідження різних концептуалізацій 1990-х укра-
їнськими режисерками сприятиме доповненню 
дискурсу постколоніальної рефлексії українського 
колективного досвіду 1990-х і посткомуністичної 
спадщини. Крім того, стаття актуалізує досі маргі-
нальну в українській гуманітаристиці жіночу пер-
спективу кінематографічного осмислення націо-
нальної ідентичності.

Виклад основного матеріалу 
Діалектика надії і ностальгії в українській 

культурі 1990-х. Як було продемонстровано 
вище, в українській культурі 1990-х домінантни-
ми були настрої надії та ностальгії. Згідно з істо-
рикинею Іриною Склокіною, запит на ностальгію 
спричинений «відчуттям втрати чогось, що, мож-
ливо, існувало, а, можливо, чого і не було зовсім. 
Ця емоція виникає на фоні відсутності спрямова-
ної орієнтації на майбутнє» (Склокіна 2017). Інак-
ше кажучи, ностальгія у 1990-х з’являється на тлі 
фрагментації культури та характеризує не так ми-
нуле, як критичну свідомість тих, хто ностальгує. 
Вона є «тугою за уявним минулим, минулим, яким 
воно мало бути, а не таким, яким воно було на-
справді» (Koleva 2011, 425). У такий спосіб 
у ностальгійній свідомості минуле асоціюється 
із соціальною стабільністю та єдністю, а носталь-
гійне переживання допомагає впоратися з викли-
ками сучасності й вибудувати тяглість минулого 
й теперішнього на рівні індивідуальної та колек-
тивної свідомості. Згідно з Д. Колевою, окрім спе-
цифічного переживання, ностальгія може також 
набувати інших форм, зокрема бути ядром 
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політичних стратегій та засобом культурного ви-
робництва (Koleva 2011, 420). Наприклад, в Укра-
їні до 2022 року проросійські сили активно екс-
плуатували символи радянського минулого, а ро-
сійські кінофільми радянських часів систематично 
демонстрували на національному телебаченні. 

Водночас посткомуністична ностальгія — 
не обов’язково романтизація радянської ідеології 
та бажання відродити радянську систему чи втек-
ти в радянське минуле. Її доцільно розглядати 
як важливий інструмент альтернативного історич-
ного мислення, що має критичний і політичний 
потенціал. Саме тому ностальгію не завжди ото-
тожнюють з ескапізмом. Як рефлексійне колек-
тивне переживання посткомуністичну ностальгію 
інтерпретує культурний соціолог Домінік Барт-
манскі (Bartmanski 2011). Спираючись на концеп-
цію культурсоціології Джефрі Александера, Барт-
манскі аналізує символічний вимір міського про-
стору посткомуністичних країн. Зокрема, дослід-
ник показує, як певні публічні місця та іконічні 
знаки міського простору (наприклад, світлофорні 
чоловічки в Східній Німеччині чи неонові вивіс-
ки в комуністичній Польщі) набули символічного 
значення після їхнього демонтажу під час де-
комунізації. Локальні спільноти не сприйняли 
змін і забажали зберегти звичні символи місь-
кої культури. Таке прагнення їх зберегти, згідно 
з Дж. Александером, є симптомом іконічної  
свідомості, вкоріненої в досвіді, та колективної 
ностальгії: зникнення звичних фізичних об’єктів 
активувало індивідуальні й колективні спогади, 
а також ціннісні переконання та очікування 
(Alexander 2010). Розвиваючи ідеї Дж. Александе-
ра, Д. Бартманскі наголошує на конститутивному 
для колективної пам’яті значенні ностальгії і про-
понує інтерпретувати візуальні тропи, які викли-
кають ностальгійні переживання, як символічні 
містки між минулим і теперішнім, що існують 
у суспільній свідомості та допомагають зберігати 
відчуття стабільності (Bartmanski 2011). Отже, 
спираючись на культурсоціологічну концепцію 
Бартманскі, ностальгію можна визначити як адап-
тивний механізм, спосіб створення історичного 
наративу, суспільної солідаризації та критичної 
оцінки сучасних викликів. 

Вочевидь важливо враховувати культурний 
контекст виробництва і переосмислення симво-
лічних об’єктів, які викликають ностальгію. Світ-
лофорні чоловічки в Східній Німеччині, що їх 
аналізує Бартманскі, створені в Німецькій Демо-
кратичній Республіці на початку 1960-х років, 
не були насадженими ззовні і не стали символами 
окупації, що змінили простір міської культури. 
Тому вони не мають негативного символічного 

змісту як, наприклад, пам’ятники Леніну чи Пуш-
кіну, встановлені за радянських часів в Україні 
на знак приборкання української державності 
й культури. Тож емоційна прив’язаність до звич-
них маркерів міського простору в сучасних Німеч-
чині та Україні матиме різний характер. Особливо 
виразно бажання очистити публічний простір від 
радянських слідів проявилося на тлі російського 
інформаційного, а згодом збройного наступу 
на Україну, що як на рівні державної культурної 
політики, так і повсякденної культури спричини-
ли хвилю декомунізації й унаочнили потребу пе-
реосмислення посттоталітарних травм. 

Важливим простором осмислення таких іден-
тичнісних орієнтацій українського суспільства 
1990-х є кіно, особливе значення в якому має жі-
ночий погляд як такий, що підриває об’єктивіст-
ський спосіб репрезентації. Чи не найбільш 
яскраво ця перспектива представлена у творчості 
Кіри Муратової та Ірини Цілик. Фільми Мурато-
вої рамкують добу 1990-х: найбільш знаковий 
фільм режисерки і найвідоміший на Заході  
«Астенічний синдром» 1989 року символічно  
завершує радянську епоху, а «Лист до Америки», 
створений у 1999 році, є підсумком першого 
етапу пострадянської доби. Більшість персона-
жів цих фільмів Муратової втілюють абсурдність 
безнадійної епохи, яка розчарувала і саму режи-
серку. Вони егоцентричні, маргінальні, мають 
викривлену ієрархію цінностей, не хочуть чути 
одне одного та шукати згоди і тому скоюють зло-
чини. Саме тому, міркуючи про становище люди-
ни й підваженість цінностей у фільмах 1990-х 
років, Муратова ностальгує за часом, коли авто-
ритет цінностей та моральнісність були беззапе-
речною потребою людей. 

На противагу Муратовій, Цілик у фільмі  
«Я і Фелікс» (2022) не так ностальгує, проти-
ставляючи минуле і сучасність, як досліджує 
дорослішання своїх персонажів на світанку 
української незалежності. Хоч би яким складним 
був цей час для покоління, яке часто зростало 
без батьків і моральних авторитетів, Цілик ба-
чить його не в похмурих тонах «чорнухи» (типо-
вого способу репрезентації 1990-х у пострадян-
ському й російському кіно), а в різнобарвному 
спектрі можливостей. Режисерка не вважає  
посттоталітарні травми перешкодою для успіш-
ного майбутнього українського суспільства. На 
відміну від Муратової, яка не вірила в суспіль-
ний прогрес і не сприймала суспільний розвиток 
у національно визначених координатах, Цілик 
бачить органічний зв’язок поколінь українців 
і тяглість їхніх цінностей. Життєвий шлях самої 
режисерки переконує в цьому: у 1990-х Цілик 
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була підліткою, а нині ж як кінорежисерка, пись-
менниця і культурна дипломатка активно розви-
ває українську культуру й популяризує її на 
міжнародних майданчиках. Невипадково епоха 
1990-х у фільмах Цілик зображена з ніжністю 
як період формування покоління, що підлітками 
спостерігало розпад радянської системи, навчи-
лося брати відповідальність за свої рішення  
і у 2010–2020-х роках з власних переконань  
захищає українську незалежність. 

Фільми 1990-х Кіри Муратової як дзеркало 
епохи1. У першій англомовній монографії, при-
свяченій творчості Муратової, Джейн Таубман 
наводить міркування режисерки про пострадян-
ську дійсність, висловлені в одному з інтерв’ю. 
Зокрема, Муратова каже, що у 1990-х «почалася 
залежність від грошей, від глядача… Це спокуси, 
що йдуть із Заходу. Раніше моя команда та мої 
актори хотіли працювати зі мною за будь-яку 
ціну. Це не залежало від їхніх зарплат, оскільки 
вони дуже мало заробляли... Тепер вони можуть 
сказати мені: “Ти знаєш, я тебе люблю, з тобою 
чудово працювати, але у мене сім’я, діти, і я хочу 
заробити трохи грошей”» (Taubman 2005, 63). 
Мабуть, для Муратової це було прикрим розчару-
ванням. Тому мотивація її колег на фоні тектоніч-
них змін 1990-х років спонукала авторку моно-
графії назвати розділ, у якому наведено цю цита-
ту, «Після апокаліпсису». Така назва ніби натякає, 
що для Муратової, як і для багатьох її сучасників, 
розпад СРСР став потрясінням. Хоч колапс тота-
літарної системи був очікуваним, велика частина 
суспільства неначе втратила бажання відстоюва-
ти власні переконання усупереч новим соціаль-
ним викликам. 

Проте закидати Муратовій ностальгію за ра-
дянською ідеологією і державою немає підстав. 
Навпаки, її творчість завжди контрастувала з ра-
дянським художнім каноном: режисерка відки-
дала будь-які ідеологічні приписи і через це була 
витіснена на маргінес радянського кіновироб-
ництва. Зокрема, у 1970-х роках Муратову  
«дискваліфікували» з радянського кінематографу 
на 16 років, звільнивши з Одеської кіностудії.  
Її перші два самостійні фільми, «Короткі зустрі-
чі» (1967) і «Довгі проводи» (1971), відклали «на 
полицю» — фактично заборонили до часів пере-
будови, а картина «Серед сірих каменів» (1983) 
зазнала цензурування, внаслідок чого Муратова 
навіть відмовилася від свого імені в титрах,  
замінивши його на вигаданого режисера- 
постановника «Івана Сидорова». Незважаючи 

1  Матеріали цього підрозділу опубліковано в статті автор-
ки «Фільми Кіри Муратової 1990-х: між надією і ностальгією» 
в журналі «Кіно-Театр» (Лігус 2025).

на цензурування творчості й неможливість пов-
ноцінно працювати за радянських часів, Мура-
това не поступалася своїм правом створювати 
авторське кіно й порушувала у фільмах соціаль-
ні норми і художні табу. Ще до прийняття 
у 1991 році українського громадянства вона на-
зивала себе радянським режисером з румун-
ським паспортом, і хоч з 1961 року жила в Одесі, 
відчувала себе частиною радянського суспіль-
ства, а у 2000-х дивувалася, чому її фільми, усі 
російськомовні, вважаються органічною части-
ною українського багатоманітного культурного 
простору (Шевчук 2021). Повністю Муратова 
солідаризувалася з Україною лише у 2014 році, 
публічно засудивши російське вторгнення. 

Отже, оскільки ідентичність Кіри Муратової 
була множинною, дослідження її різних граней 
вельми актуальне. Зокрема, показовим є вимір 
ностальгії, наявний у фільмах 1990-х років, най-
більш знаковими серед яких є «Три історії» 
(1997) і «Лист до Америки» (1999). Зазвичай  
кінознавці ігнорують ностальгійний сентимент 
Муратовських фільмів пострадянського періоду 
й акцентують насамперед їхню соціально-кри-
тичну або загальну гуманістичну, ба навіть ідеа-
лістичну тональність. У цих фільмах, як і в рево-
люційному «Астенічному синдромі», що його 
критики сприйняли символом завершення ра-
дянської епохи, Муратова не лише викрила  
деградацію суспільних відносин і цінностей, 
але й продемонструвала, як за нових обставин 
зменшується простір свободи і надії, ускладню-
ються соціальні зв’язки й втрачається почуття 
суспільної єдності.

Цей простір свободи й надії, який Муратова 
цінувала, звужується після краху радянського 
проєкту, передусім у 1990-ті. Це парадоксально, 
бо Муратова художньо натякає на його нездійс-
ненність у своїх ранніх фільмах. Так, її персона-
жі працюють на масштабних будівництвах, зво-
дять багатоквартирні будинки, але так і не потрап-
ляють до власного житла, як у фіналі фільму 
«Пізнаючи білий світ» (1978), де ударники кому-
ністичного будівництва сидять біля під’їздів, 
але не піднімаються до своїх квартир. Персонажі 
Муратової також не можуть заселитися в одеські 
новобудови через проблеми з водопостачанням 
(«Короткі зустрічі»). В образах такого незавер-
шеного будівництва дослідниця Маша Шполь-
берг убачає алегорію соціалізму, який ніколи 
не зможе втілитися (Shpolberg 2021), адже тота-
літаризм радянської держави прямо суперечив 
утопічній ідеї всезагальної рівності та свободи. 
Проте розуміння утопічності радянського проєк-
ту у фільмах Муратової все ж залишає простір 
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для надії на альтернативу в його межах або ж 
поза його чинністю. Згідно з Оленою Дмитрик, 
у ранніх фільмах Муратової це передчуття  
подвійне — оптимістичне і водночас гнітюче: 
«(перед)чуття, що може обернутися переживан-
ням кінця відлиги та початку періоду застою, 
і разом із цим передчуття невідворотних змін, 
що мають статися, проте (ще) не стаються» 
(Дмитрик 2014, 222). Це передчуття є вірою ре-
жисерки в універсальні цінності, які як регуля-
тивні ідеї існують навіть в умовах несвободи.

У фільмах Муратової 1960–1970 років ця віра 
репрезентована в персонажах, які живуть у своє-
рідному контркультурному просторі. У «Корот-
ких зустрічах» головна героїня Валентина одра-
зу запрошує до себе додому Надю, яку випадко-
во приймає за хатню помічницю, і віддає їй 
окрему кімнату власної квартири. Валентина — 
елегантна незаміжня емансипована жінка, інте-
лектуалка, яка живе в нетиповому для радян-
ських часів помешканні. Багатокімнатна кварти-
ра Валентини в дореволюційному будинку — 
осередок вільного спілкування і самовираження 
героїв фільму, що нагадує салон: сюди час 
від часу повертається коханий Валентини геолог 
Максим, приходять різні друзі й знайомі, живе 
Надя, яка сподівається знову побачити Максима, 
у якого закохалася. Валентина сумлінно працює, 
не відступаючи від власних принципів, щиро 
кохає Максима, хоч і розуміє, що класичне по-
дружнє життя для них неможливе. Концептуаль-
но цей фільм не надто вписується в радянську 
звичаєвість, однак формально корелює з уявлен-
нями про високу мораль, яка у Муратової є абсо-
лютно природною, а не нав’язаною ззовні. 

У «Довгих проводах» контркультурним про-
стором особистої свободи є дача друзів Євгенії, 
куди вона, також успішна й самодостатня жінка, 
приїжджає із сином-підлітком на гостину. Із дач-
ного подвір’я видно море й довгу берегову лінію. 
Подруга, заохочуючи гостей відпочивати, звер-
тається до Євгенії: «Ви бачите, яка в нас тут 
пустеля: нікого немає! Нікого!» Саме тут, за міс-
том, головним героям вдається тимчасово забу-
ти про свої проблеми, вони відпочивають, флір-
тують і певний час насолоджуються спілкуван-
ням одне з одним на тлі морських пейзажів. 
Протягом фільму Євгенія не соромиться демон-
струвати свою вразливість: її переживання 
й емоційна нестабільність через можливий 
від’їзд сина до свого батька стають головною 
сюжетною колізією «Довгих проводів». У своїй 
рецензії 1972 року Маркіян Винокуров писав, 
що режисерське рішення Муратової у «Довгих 
проводах» було неправильним, адже Муратова 

проігнорувала принципи соцреалізму й потра-
пила в пастку «дрібної теми» (Кира Муратова 
2004). Проте очевидно, що така увага режисерки 
до особистих переживань героїні й дослідження 
стосунків матері й сина демонструють талант 
Муратової, її повагу до свободи і віру в гуманіс-
тичні цінності, якими неможливо знехтувати 
за жодних зовнішніх умов.

У «Пізнаючи білий світ» осередком природ-
ності й справжності є гончарна майстерня, саме 
її образ мисткиня протиставляє масштабному 
соціалістичному будівництву, в якому беруть 
участь герої фільму. Гончар, наче противник 
штучного радянського колективізму, працює сам 
і живе за принципами органічної солідарності. 
Головний герой Михайло, персонаж актора  
Леоніда Попова, розуміє гончаря: він підглядає 
за його роботою, надихається вправністю його 
рухів та ностальгує за простотою і щирістю 
такої роботи. Михайло звертається до гончаря 
«батьку», що дивує присутніх і підкреслює роз-
рив між дійсністю та свого роду природним ста-
ном суспільства, що в сучасності є примарним 
і недосяжним. Тож Муратова ностальгує не за 
радянським режимом, який стандартизував лю-
дину, відривав від органічного життєвого світу 
й морально тиснув, а за оазами свободи, які  
існували навіть за радянських часів і вирізнялися 
на тлі тоталітарної системи. Розуміння Мурато-
вою нежиттєздатності радянського проєкту 
й небажання відкрито виступати проти нього 
не суперечать одне одному. Вважаючи, що люди 
завжди однакові, а змінні лише історичні деко-
рації, Муратова не вірила в суспільний прогрес 
і тому не вбачала потреби в радикальній опози-
ції системі.

Натомість у 1990-х, на думку Муратової, со-
ціально-політичні трансформації і очікуваний 
транзит у західний світ, який для радянських 
людей довго існував за залізною завісою, при-
гнітили моральну стійкість пострадянського 
суспільства. Збитий моральний компас не до-
помагав опиратися спокусам. Тож ціннісний 
вимір дій втратив значення, а самі цінності опи-
нилися під більшою загрозою, ніж раніше.  
Невипадково у «Трьох історіях» діагноз новій 
епосі Муратова вкладає в репліку Офи (Рената 
Литвинова): «Я не люблю чоловіків. Я не люблю 
жінок. Я не люблю дітей. Мені не подобаються 
люди. Цій планеті я би поставила нуль». 
У цьому ж фільмі бачимо, як на різних рівнях 
міжособистісна комунікація не працює. Поро-
зуміння немає навіть між найближчими людь-
ми, персонажі не чують одне одного та не  
шукають близькості.
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У фільмі «Лист до Америки» приватний контр-
культурний простір практично зникає. Голов-
ний герой Олег, власник квартири в одеському 
будинку, не живе в ній, а здає в оренду. Орендарка 
маніпулює Олегом та відмовляється платити 
і звільняти помешкання. Побутова невлаштова-
ність і безнадія викликають в Олега ресентимент. 
Щоправда, він спрямовує його не на своє оточен-
ня, а на далекого Іншого — колишню подругу, 
яка емігрувала до Сполучених Штатів. Олег запи-
сує для неї відеопослання, яке адресує також усім 
пострадянським емігрантам. У своєму зверненні, 
як зазначає Таубман, Олег пишається «своєю  
бідністю, лінощами, обманом і приниженням» 
(Taubman 2005, 91). Він протиставляє благопо-
лучне життя в Америці нестерпному життю 
«тут», у пострадянській Україні. Наприкінці 
фільму Олег разом з оператором декламує вірш 
«Мандрівникові» Сергія Четверткова, сценариста 
і колеги Муратової, який втілив персонаж Олега 
у фільмі. Актори поступово збільшують напругу 
й агресивність інтонації. Їхнє послання завершу-
ється погрозою далекому Іншому: «Не пиши. 
Якщо повернешся — вдавимо ременем твоєї  
дорожньої сумки». Декламаторів вірша дратує 
вдавана, на їхню думку, ностальгія емігрантів 
за батьківщиною, де морально деградоване су-
спільство досі не може жити вільно і бачити красу 
вільного світу. Тож насправді емігранти-мандрів-
ники втекли від мороку й безнадії. 

Наприкінці фільму оператор плює в об’єктив 
камери, і цей плювок є своєрідною крапкою в кі-
нотексті. Олег не чекає на відповідь з-за океану. 
Цей персонаж, за словами Лариси Брюховецької, 
є уособленням драми «втраченого покоління» 
1990-х — передусім освічених креативних моло-
дих людей, які переживали матеріальну скруту, 
професійну нереалізованість та часто ставали 
прохачами (Брюховецька 2003, 139). Муратова 
викриває несамодостатність, ресентимент і безна-
дію непересічних людей у 1990-х. Такі люди 
в радянських умовах могли бути носіями високої 
моральнісності та внутрішньої свободи, однак 
кризова ситуація краху СРСР і невизначеності 
майбутнього стає для багатьох із них моральною 
та економічною пасткою. 

Отже, порівняно з ранніми фільмами Мурато-
вої в її доробку 1990-х оприявнюється вимір 
ностальгії. Це можна пояснити тим, що Муратова 
стала свідком фундаментальної зміни в україн-
ській культурі — поступової трансформації коло-
ніальних та антиколоніальних настроїв щодо  
радянської системи в постколоніальну критику. 
Варто зазначити, що Муратова стала саме свідком, 
а не учасницею, а провідницею цих змін і поготів, 

адже осмислення культури і дійсності в національ-
них координатах їй не притаманне. Водночас твор-
чість Муратової цікаво відбиває строкаті процеси 
1990-х. Як зазначає літературознавець Марко  
Павлишин, утвердження постколоніальної оптики 
в 1990-х парадоксально провокувало ностальгію 
за структурами пройденої епохи щодо призначен-
ня культури (Павлишин 1994). Саме така носталь-
гія за цілісністю культури, що базується на універ-
сальних людських цінностях, притаманна україн-
ській режисерці Кірі Муратовій. 

Постколоніальна рефлексія у фільмі Ірини 
Цілик «Я і Фелікс». У 2020-х українські режисери 
й режисерки у своїй творчості часто звертаються 
до епохи 1990-х. Цій добі присвячені фільми 
Олега Сенцова «Носоріг» (2021), Антоніо Лукіча 
«Люксембург, Люксембург» (2022), Філіпа Сотні-
ченка «Ля Палісіада» (2023), Анни Бурячкової 
«Назавжди-Назавжди» (2023), Тоні Ноябрьової 
«Ти мене любиш?» (2023) та ін. Чільне місце 
серед них належить Ірині Цілик, яка у фільмі «Я 
і Фелікс» (2022) з ностальгійною ніжністю відтво-
рює цю добу — період дитинства й дорослішання 
не лише головного героя фільму — хлопця Тимо-
фія, але й самої режисерки. Хоч дія фільму розгор-
тається переважно у 1990-ті, Цілик конструює 
образ цієї доби крізь призму сучасного україн-
ського досвіду. Це досвід одинадцятирічної росій-
сько-української війни, в контексті якого 1990-ті 
асоціюються з буремним, але мирним довоєнним 
життям. Саме тому для сучасних глядачів масш-
таб тодішніх соціально-економічних негараздів, 
міжпоколіннєвих непорозумінь, відсутності бать-
ків поруч та особистих драм не видається апока-
ліптичним. Оптика Цілик суттєво відрізняється 
від Муратової, якій закидали негативну оцінку 
1990-х, хоч режисерка це заперечувала, як і будь-
які інші приписувані їй історичні діагнози. 

Для Цілик фільм «Я і Фелікс» є своєрідною 
самотерапією, роботою з власною і колективною 
постколоніальною пам’яттю, у процесі якої 
Цілик (свідомо чи ні) презентує 1990-ті як важ-
ливий етап формування модерної свідомості 
українців. Візія Цілик у фільмі життєствердна: 
режисерка не прагне викреслити період 1990-х 
з пам’яті, бо спогади про нього приносять втіху, 
повертають у дитинство, допомагають осягнути 
сучасні події та виклики й найголовніше — спо-
нукають ословити посттоталітарні травми. Їхня 
рефлексія — крок до прийняття через проживан-
ня й осмислення. Ностальгійність фільму «Я 
і Фелікс» допомагає вписати особисті історії 
в ширший історичний контекст, осмислення 
якого сьогодні стає терапевтичним, бо в цих  
історіях кожен може впізнати себе.
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«Я і Фелікс» — фільм за мотивами автобіо-
графічного роману Артема Чеха «Хто ти такий?» 
(2021). Назва роману проблематизує питання 
ідентичності, яке гостро постало перед україн-
цями у 1990-ті. Це питання повсякчас ставить 
Тимофію, головному герою фільму, Фелікс — 
коханий його бабусі — перед тим, як забутися 
в алкоголі. Це саме питання він адресує і собі. 
Питаючи Тимофія, Фелікс підважує здатність 
підлітка зрозуміти його біль. Адресуючи це пи-
тання собі, Фелікс зізнається в безсиллі впорати-
ся з власними травматичними спогадами. 

Фелікс — ветеран афганської війни з пост-
травматичним стресовим розладом. Він намага-
ється знайти розраду в коханні до Тимофієвої 
бабусі Ліди, а подеколи і в піклуванні про Тимо-
фія, для якого заміщує фактично відсутнього 
батька. Проте найчастіше Фелікс знаходить  
полегшення в алкоголі. Він також має власну 
сім’ю — дружину й доньку, друзів-ветеранів 
і постійні справи — як легальні, так і протиза-
конні, що лякає батьків Тимофія, але причаровує 
хлопця. Саме тому Фелікс постійно зникає, 
однак повертається до родини Тимофія, прово-
дить із ним час, напучує, заохочує та підтримує 
в складні періоди для підлітка. Невипадково зго-
дом Тимофій називає себе Феліксовим онуком, 
хоч відчуває до нього і вдячність, і огиду. У ди-
тинстві Тимофій не розуміє чи не замислюється, 
чому Фелікс воював в Афганістані, чому вбивав 
і катував, а зараз п’є до нестями й не може після 
восьми років війни нарешті мати спокійне ци-
вільне життя. У світогляді дитини, яка зростала 
в незалежній Україні, «тільки дебіли йдуть 
на війну», а життєві обставини апріорі мають 
бути результатами вільного вибору людини. Ти-
мофій сміється, почувши, що Фелікс виправдо-
вує свою службу в радянській армії та вбивства 
на війні непохитністю наказу. Йому невтямки, 
як можна таких військових вважати гідними 
людьми і чому вони не мали вибору.

Прірва між досвідом Тимофія і Фелікса зникає 
лише у фіналі фільму, коли дорослий чоловік Ти-
мофій — захисник у лавах Збройних Сил Украї-
ни. Його бабуся померла, а зв’язок із Феліксом 
втрачений вже багато років. Тож їхнє порозуміння 
й примирення відбувається на ментальному рівні, 
у свідомості головного героя, який тепер, мабуть, 
оповідатиме про своє дитинство вже з цієї нової 
перспективи, усвідомлюючи трагедію Фелікса, 
який був змушений воювати. У цьому контексті 
радянське вторгнення в Афганістан опосередко-
вано протиставлено боротьбі України проти агре-
сії Російської Федерації, де українські доброволь-
ці є втіленням національної гідності й спротиву 

на відміну від радянських військових — учасни-
ків війни за злочинною директивою радянської 
влади. Якщо в Радянському Союзі не було мож-
ливості порушити рішення партії і відмовитися 
від співучасті в агресивній війні, то нині українці 
не мають морального вибору в інший спосіб: 
жертвою російської агресії стала сама Україна, 
тож відмова захищати державність означає відмо-
ву від власного майбутнього. Вступивши до 
Збройних Сил, Тимофій згадує Фелікса і, мабуть, 
переосмислює його вразливість. У розмові з од-
нолітком, молодим чоловіком, який тепер орендує 
квартиру Тимофієвої родини, він нагадує голов-
ному герою себе в дитинстві. Як колись Тимофій 
не розумів Фелікса, так нині його однолітку 
чужий Тимофіїв воєнний досвід, хоч вони — 
представники одного покоління. 

Війна і її постколоніальна рефлексія є важли-
вим лейтмотивом і книжки Чеха, і фільму Цілик. 
Квінтесенцією болю українських поколінь, поні-
вечених у загарбницьких війнах Росії, стає фраза 
«Хай буде проклята ця війна», яку Фелікс вигукує 
під тягарем важких спогадів щоразу, коли напива-
ється. Режисерка не взяла цю фразу в сценарій 
фільму, тому від персонажа Юрія Іздрика її не 
чути. Непроговореністю цього травматичного 
досвіду Цілик демонструє травмованість поко-
лінь війною — в Афганістані та російсько-укра-
їнською. Неартикульованість травми свідчить 
про досвід тоталітарного насильства, яке затисну-
ло своїх жертв «у комунікаційній порожнечі 
“поміж” змогою і незмогою говорити про пере-
житий досвід» (Матусяк 2020, 12). Тож не лише 
агресивність й алкогольна залежність Фелікса 
свідчать про його травмованість, але і його без-
порадність, нездатність просити про допомогу 
та мовчання, «вписане в парадоксальність одно-
часного бажання забуття й етичного обов’язку 
пам’ятання з наміром “ніколи знову”» (Матусяк 
2020, 12) — усі ці самообмеження є наслідками 
пережитих травматичних подій. 

Водночас Цілик показує 1990-ті не такими 
темними, як їх часто стереотипно сприймають. 
1990-ті — не лише доба економічної скрути 
й аморальності, беззаконня скоробагатьків чи інер-
ції державних структур і політик. Це ще і час 
надії. Надії на «вихід з мовчання» (Матусяк 2020) 
і подолання трансгенераційної травми, носієм 
якої був Фелікс і став Тимофій. Травматичні події 
не оминули Тимофія в дитинстві, вони також 
стали випробуванням і в дорослому віці. Водно-
час Тимофієві вдалося увібрати Феліксові шля-
хетські переконання й нонконформістську пози-
цію, яку сам Фелікс не зміг відстояти за радян-
ських часів. Попри виклики буремних 1990-х 
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і досвід війни, моральний компас Тимофія орієн-
тований на гуманістичні цінності — ті універ-
сальні цінності, які Муратова вважала загрожени-
ми після розпаду СРСР, а можливо, і втраченими 
свого часу. Для Цілик вони не втрачені навіть під 
час війни. Отже, надія є чи не ключовою сенсо-
вою домінантою її фільму «Я і Фелікс». 

Висновки. Як у будь-якій творчості, на режи-
серську перспективу завжди впливає її історичний 
та культурний контекст. У фільмах Муратової 
1990-ті представлені переважно як епоха колектив-
ного розчарування та занепаду цінностей, що при-
родно штовхає глядача в ностальгію за часом ціліс-
ної культури. На відміну від підходу Муратової, 
Цілик ретроспективно осмислює дитинство свого 
покоління у 1990-х з метою художньої колективної 

самотерапії. У поколінні 1990-х Цілик бачить рево-
люційну надію, яка сьогодні зміцнює наш опти-
мізм. Цю надію часто підкріплює ностальгія, орга-
нічно присутня в національному світогляді. Цілик 
надає їй конструктивного вираження, вписуючи 
ностальгійні переживання минулого в контекст 
сучасності, у такий спосіб акцентуючи тяглість 
української історії. Наприклад, нині ностальгія має 
потужний прояв у роботі з пам’яттю — колектив-
них зусиллях із відновлення втраченої і забутої 
культурної спадщини. Якщо для Муратової 
ностальгія є радше симптомом переживання 
кризи, що може спровокувати ескапізм, то для 
Цілик вона — інструмент примирення минулого 
і сьогодення та витворення дискурсу української 
культури доби незалежності. 
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Abstract
This article analyzes the 1990s as a liminal period in Ukrainian history and culture, focusing on how 

collective hope and nostalgia are expressed in women’s cinema created both within that era and by a new 
generation of female directors. In particular, the films of Kira Muratova (Three Stories, 1997; Letter to 
America, 1999) and Iryna Tsilyk (Rock. Paper. Grenade, 2022) are used to explore the cultural significance 
of the 1990s in shaping collective representations of Ukrainian national identity. is the analysis demonstrates 
that, although Muratova never idealized Soviet ideology—instead exposing its contradictions and 
degradation—she experienced the collapse of the USSR and the ensuing economic crisis as a profound 
moral rupture. This disillusionment led to a nostalgia for cultural integrity and inner freedom that, 
paradoxically, had existed even under totalitarian conditions. In contrast, the defining feature of Tsilyk’s 
depiction of the 1990s is her hopeful vision of Ukrainian resilience and societal maturation. Unlike 
Muratova’s nostalgia for the 1990s, Tsilyk’s nostalgia is toward the 1990s—a retrospective construction 
that frames the decade as the cradle of Ukraine’s transitional culture during the independence era. Beyond 
examining the dialectic of hope and nostalgia, the article devotes significant attention to cultural trauma as 
a marker of transitional identity. The article concludes that, despite their differing conceptualizations, both 
Muratova and Tsilyk treat hope and nostalgia as constitutive forces in collective memory—symbolic bridges 
between past and present. This interpretation aligns with the cultural sociological approach to collective 
memory (Alexander, Bartmanski), which is employed as the article’s methodological framework.
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Корпоративна культура  
і культура самоорганізації працівників відеоігрової індустрії  

в умовах кризи неоліберального капіталізму (2020–2024):  
євроатлантична та українська специфіка 

Статтю присвячено аналізу корпоративної культури, культури самоорганізації працівників  
відеоігрової індустрії у 2020–2024 рр. — період, знаковими подіями якого стали пандемія COVID19 
і повномасштабне вторгнення Росії в Україну. Досліджено основні культурні практики, що виникли 
в корпоративній культурі та культурі самоорганізації працівників відеоігрової індустрії у складних 
соціальноекономічних умовах. Увагу зосереджено на ролі джемів як формату колективної творчос-
ті, корпоративній підтримці, культурі самоорганізації працівників, а також на ініціативах проф-
спілок та кооперативів. 
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ні практики, неоліберальний капіталізм, профспілки, виробнича криза, експлуатація, взаємодопомо-
га, релокація, джеми, кооператив, культурологія, перепрацювання, робоча культура.

Постановка проблеми. Попри пандемію 
COVID-19, у 2020 р. у відеоігровій індустрії 
спостерігалось економічне зростання. Прибутки 
сектору значно зросли (Newzoo 2020) порівняно 
з кіноіндустрією та книговидавництвом, вийшла 
нова ігрова консоль Playstation 5, значно збіль-
шилась аудиторія. Але у 2023–2024 рр. в інду-
стрії почалась виробнича криза: працівників  
масово скорочували, власники закривали ігрові 
студії. Ця криза значною мірою зумовлена зов-
нішніми чинниками, зокрема загальним скоро-
ченням виробництва технічного забезпечення. 
Якщо ж говорити про український сегмент інду-
стрії, то значну негативну роль відіграла повно-
масштабна російська агресія. Проте основна 
проблема полягає в тому, що в цей складний  
період рішення керівництва відеоігрових 

корпорацій, які відіграють домінантну роль в ор-
ганізації корпоративної культури, лише посили-
ли кризу і зробили становище працівників галузі 
ще більш нестабільним. Попри те що подібні 
кризи є системним, хронічним явищем для капі-
талізму, сучасна корпоративна культура не може 
до них ефективно адаптуватись. Це призводить 
до того, що працівники індустрії вимушені  
самостійно знаходити способи, як забезпечити 
собі трудову стабільність. 

Сучасна криза відеоігрової індустрії є части-
ною глобальної тенденції, загальної кризи нео-
лібералізму — соціально-економічної системи, 
у якій домінує тенденція до скорочення  
державного сектору економіки, спектру дер-
жавних послуг і зобов’язань, до монетизації 
і комерціалізації соціальної інфраструктури, 
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до посилення різних форм адміністративного 
контролю з боку центральних органів над жит-
тям громадян. Неоліберальні інструменти, 
які домінують з 1980-х років, уже не виправдо-
вують себе, але тенденція така, що нині значно 
зміцнили свої позиції політичні сили, які актив-
но підтримують продовження неоліберального 
курсу. Локальна історія відеоігрової індустрії, 
культура самоорганізації працівників індустрії, 
їхні культурні практики дають нам перспективу 
розв’язання проблем, з якими ми стикаємося 
в більш глобальному контексті.

Стан наукової розробки проблеми. Дослі-
дження корпоративної культури (організаційної 
культури) і практик самоорганізації працівників 
динамічно розвиваються у світі. Зокрема, закор-
донні науковиці Ана Алаковська та Розалінд Ґілл 
(Alacovska and Gill 2019) критично переосмис-
люють західноцентричний підхід у досліджен-
нях креативної праці, вказуючи на обмеженість 
універсалізації понять неформальності та пре-
карності, пропонують «ексцентричну перспек-
тиву», яка враховує специфіку соціально-еконо-
мічних реалій креативних працівників у позаза-
хідних контекстах. Також варто виокремити до-
слідження корпоративної культури країн Півден-
но-Східної Азії (Teal 2021; Nugroho 2024; 
Kubalskyi and Boichenko 2024), порівняльний 
аналіз китайської та української корпоративної 
культури (Adamyk and Hong 2024). Українські 
дослідники вивчають, зокрема, питання теорії 
корпоративної культури (Глива, Передало 2024), 
корпоративної культури вищої освіти (Генерало-
ва 2024), трансформації корпоративної культури 
внаслідок війни (Сакун, Водолазська 2024).

Зауважимо, що в Україні відчувається брак 
досліджень корпоративної культури відеоігрової 
індустрії та культури самоорганізації працівни-
ків. Проте в євроатлантичному контексті вивчен-
ня цієї сфери активно розвивається. Варто 
виокремити дослідження про британські коопе-
ративи розробників відеоігор під час пандемії 
COVID-19 (Morton 2023), етнографічне дослі-
дження умов праці та корпоративної структури 
в американській студії «Desire» (Bulut 2020), 
дослідження гендерної динаміки у шведській 
відеоігровій індустрії (Szczepanska 2023). 

Метою статті є аналіз культурних прак-
тик, які з’явилися в корпоративній культурі 
та в культурі самоорганізації працівників як ре-
акція на кризові події, що відбувались протягом 
2020–2024 рр. 

Методологія. Дослідження базується на опи-
совому та аналітичному методах. Розглянуто 
й систематизовано низку ситуацій у США, 

Великій Британії, Чехії, Україні, що виникали 
в період 2020–2024 рр. Дослідження не є кіль-
кісним чи репрезентативним, це передусім спро-
ба критичного аналізу низки культурних практик 
у корпоративній культурі відеоігрової індустрії.

У межах цього дослідження під корпора-
тивною культурою розуміємо культуру органі-
зацій, що контролюють виробництво відеоігор 
та керують цим виробництвом за комерційною 
логікою з метою збагачення та накопичення 
доданої вартості керівництва цих організацій. 
Запропоновано розглядати культуру само
організації працівників відеоігрової індустрії 
як культуру спільнот осіб, що виробляють, 
створюють відеоігри (тобто як офіційно пра-
цевлаштовані працівники, так і прекарії, що 
працюють у форматі аутсорсингу). Поняття 
«культурні практики» в цій статті вжито в зна-
ченні соціальної дії, яка організовує співісну-
вання в межах людської діяльності. 

Виклад основного матеріалу. Однією з най-
поширеніших практик, які застосовували відео-
ігрові корпорації, щоб адаптувались до викли-
ків періоду 2020–2024 рр., стала релокація. 
Яскравим прикладом є українська компанія 
«GSC Game World», яка провела релокацію 
свого персоналу до Праги (Panchenko 2024). 
Деякі компанії підвищували заробітні плати 
та уклали колективні договори (Ремізовський 
2023, 41–2). Але ці практики піклування співіс-
нували із системними практиками експлуатації. 
В індустрії залишається гострою проблема  
перепрацювань, зокрема через жорсткі терміни 
виконання робіт для контракту (Elderkin 2025; 
Dovey and Kennedy 2006). Більшість працівни-
ків індустрії — це прекарії з країн, що розвива-
ються, без чітких трудових гарантій, працюють 
у невеликих командах із 5–10 осіб, які викону-
ють різні замовлення в межах корпоративних 
структур (Morton 2023).

Корпоративна культура відеоігрової індустрії 
здається ліберальною і має різноманітні практи-
ки інтеграції, водночас вона є дуже ієрархічною 
та авторитарною. Працівники дуже залежать від 
фінансових рішень керівництва, і 2020–2024 роки, 
зокрема, показали, що ці рішення можуть бути 
фатальними. Наприклад, американська корпо-
рація «Activision Blizzard» витратила великі 
кошти на розробку ігор серії «Call of Duty», 
що виходили стабільно раз у два роки: бюджет 
однієї гри зріс з 450 до 700 млн доларів (Totilo 
2025). Неефективні високі витрати на проєкти, 
зокрема на їхню маркетингову частину — 
це ще один чинник, що негативно вплинув 
на працевлаштування в індустрії. Проте 
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працівники мають небагато інструментів впливу 
на рішення керівництва.

Утім, 2020–2024 роки — це не лише період, 
коли яскраво проявилася криза корпоративної 
культури, а й період розвитку культури самоорга-
нізації працівників. У цей час відбувається розви-
ток профспілкового і кооперативного руху серед 
працівників індустрії у США, Великій Британії 
та інших країнах Глобальної Півночі (Keogh and 
Abraham 2024). Для ігрової індустрії профспілки 
не є характерними через прекарність праці і через 
те, що виробництво розділяють між маленькими 
командами, через постійну зміну кадрів, брак ста-
більних умов для формування сталої культури. 
Однак профспілки існують, розвиваються, дося-
гають результатів. Наприклад, профспілкова  
мережа «Game Workers Unite» (GWU) домоглась 
виплати компенсацій постраждалим від насиль-
ства жінкам та створення окремого підрозділу 
з протидії гендерній дискримінації в корпорації 
«Riot Games» (Allyn 2023). Також GWU допомог-
ли самоорганізуватись працівникам і домоглись 
під час протестної кампанії працевлаштування 
тестерів на повну зайнятість і підвищення заро-
бітних плат працівникам компанії «Activision 
Blizzard» (Peters 2022).

Крім цього, у Великій Британії розвивається 
кооперативний рух, у межах якого звільнені 
працівники об’єднується для взаємодопомоги 
та економічної автономії. Згідно з даними різ-
них досліджень, у Лондоні діє щонайменше 
600 кооперативів, що загалом забезпечують ро-
бочими місцями понад 8000 осіб, наприклад, 
«Calverts» об’єднує працівників у сфері графіч-
ного дизайну, а «Outlandish» — у сфері веброз-
робки (Morton 2023).

Самоорганізація в профспілки і кооперативи 
породила низку культурних практик піклування 
між працівниками, які допомагають їм у роботі. 
У профспілках створюють онлайн-дошки для 
пошуку роботи, через чати працівники допома-
гають одне одному фінансово та з пошуком 
житла. У кооперативах працівників відеоігрової 
індустрії існує практика, що замовлення бере 
на себе весь колектив, а не один член кооперати-
ву індивідуально. Якщо член кооперативу 

не встигає, він делегує цей проєкт іншому члену 
кооперативу і займається іншим проєктом. 
Отже, дохід одного працівника не прив’язаний 
до виконання індивідуального плану, він пра-
цює разом з іншими й отримує частку зі спіль-
ного доходу. 

Серед практик культури самоорганізації, яка, 
зокрема, не характерна для корпоративної куль-
тури відеоігрової індустрії, слід також виділити 
джеми (від англ. jam) — конкурси, коли учасни-
кам задають тему і протягом певного періоду 
вони створюють на неї ігри. В Україні є доволі 
відомий джем Ukrainian visual novel jam, який 
є відкритим простором для знайомств, створен-
ня команд, експериментів і набуття досвіду 
(Ukrainian Visual Novel Jam 2024). Оцінювання 
цього конкурсу колегіальне: учасники оцінюють 
одне одного і так визначають переможців. Цей 
простір сформувався у 2022 р., коли на тлі різкої 
сепарації від російського сегменту відеоігрової 
індустрії виникла гостра потреба й бажання 
створювати україномовний продукт. Ukrainian 
visual novel jam став тим майданчиком, де укра-
їнські розробники себе реалізовують і де відбу-
вається виробництво україномовних ігор. 

Висновки. Отже, корпоративна культура про-
дукує окремі рішення, щоб підтримувати вироб-
ництво і забезпечувати безпечні умови праці, 
як-от під час пандемії COVID-19 чи війни. Проте 
з метою підвищення продуктивності праці, під-
вищення рівня життя практики корпоративної 
культури потребують суттєвого вдосконалення. 

Водночас культура самоорганізації в євро-
атлантичному просторі демонструє, що ефектив-
ною відповіддю на виклики кризи є спільна бо-
ротьба за свою трудову та економічну автоно-
мію. В Україні культура самоорганізації перебу-
ває на початковій стадії: їй бракує організовано-
го профспілкового та кооперативного руху пра-
цівників відеоігрової індустрії. Демократич-
ність, горизонтальність — це те, що відрізняє 
культуру кооперативів, профспілок, джемів 
від корпоративної культури. Втім, це не є спе-
цифікою саме відеоігрової індустрії, подібні 
практики взаємодопомоги є в усіх сферах,  
зокрема в галузі вищої освіти.
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Corporate and Self-Organization Culture of Video Game Industry Workers 
in the Context of Neoliberal Capitalism Crisis (2020–2024): 

Euro-Atlantic and Ukrainian Specifics

Abstract
This article examines corporate culture and worker self-organization in the video game industry during 

the period from 2020 to 2024, marked by the COVID-19 pandemic and Russia’s war against Ukraine. Using 
descriptive-analytical methods, the study draws on case studies from the United States, the United Kingdom, 
the Czech Republic, and Ukraine, with a particular focus on cultural practices within corporations and 
among workers.

In 2020, the video game industry experienced financial growth, as evidenced by statistical indicators and 
the release of new hardware. However, this trajectory was disrupted by external shocks such as pandemic-
induced production cuts and, in Ukraine’s case, the Russian invasion. These events precipitated a broader 
production crisis across the global video game industry.

Between 2020 and 2024, many gaming companies have adopted pragmatic strategies to mitigate the 
effects of the crisis. For example, the Ukrainian company GSC Game World relocated its staff to Prague. 
Some companies increased wages or concluded collective agreements with trade unions. Nonetheless, these 
measures coexisted with persistent structural issues such as overtime, precarious employment contracts, and 
rigid hierarchical structures that exclude workers from key decision-making processes, including the 
allocation of development budgets.

Meanwhile, grassroots self-organization efforts have gained momentum in the Euro-Atlantic region. 
Game Workers Unite (GWU), for instance, has achieved notable successes, including settlement payments 
and the establishment of anti-harassment units at Riot Games, as well as securing permanent contracts for 
testers at Activision Blizzard. In the United Kingdom, thousands of creative workers have formed hundreds 
of cooperatives. Community initiatives such as “game jams” (e.g., the Ukrainian Visual Novel Jam) have 
also emerged as collaborative, open spaces for co-working and experimentation.
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The article concludes that corporate initiatives have largely failed to address the deeper issue of labor 
precarity. In contrast, worker-led efforts demonstrate a more effective model of collective response rooted 
in horizontal solidarity. In Ukraine, such initiatives are still nascent but show potential for broader 
development.

Keywords: corporate culture, self-organization culture, video game industry, cultural practices, 
neoliberal capitalism, trade unions, industrial crisis, exploitation, mutual aid, relocation, jams, cooperatives, 
cultural studies, reworking, worker culture.
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