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Репрезентація кримськотатарської культури  
в українському сучасному ігровому кіно: 

наративи колективної пам’яті,  
втрати та повернення

Статтю присвячено аналізу репрезентації кримськотатарської 
культури в сучасному українському художньому кіно крізь призму ко-
лективної пам’яті, втрати та повернення. На основі міждисциплінар-
ного підходу (memory studies, постколоніальний аналіз, медіадослі-
дження) простежено еволюцію репрезентаційних моделей на матеріалі 
українських фільмів 2003–2025 років. Виокремлено такі наративні 
конфігурації: метафорична присутність кримськотатарського світу; 
персоналізація через побутові історії; самоартикуляція колективної 
травми депортації; формування етичної суб’єктності; ритуалізова-
не повернення та сакралізація дому-Криму; введення кримськотатар-
ського досвіду в спільний простір сучасного політичного спротиву; 
осмислення внутрішньої свободи в умовах несвободи. Виявлено посту-
повий перехід до більш суб’єктної перспективи й окреслено обмеження 
кінематографічного дискурсу.
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Вступ. У сучасному суспільстві екран став не лише засобом комуні-
кації, а й важливим чинником формування соціальних уявлень та колек-
тивної пам’яті. Кінематограф, телебачення, цифрові платформи та інтер
активні медіа створюють спільний інформаційний простір, у  межах 
якого вибудовуються моделі поведінки, емоційні реакції та  колективні 
уявлення про реальність, історію й соціальні процеси.

У цьому сенсі вплив екранної культури не є однозначним: він може 
сприяти як закріпленню упереджених уявлень, так і формуванню емпа-
тії, солідарності та більш комплексного розуміння історичних подій.

В українському контексті показовим є  тривалий вплив російського  
медіапродукту, який формував специфічні образи війни, батьківщини, 
державності, «героїчних» персонажів та  ворогів. Водночас екран може 
бути простором переосмислення цих образів і створення нових моделей 
ідентичності. Екранні наративи дедалі частіше стають простором обгово-
рення соціальних конфліктів, ідентичностей і травматичного минулого.

На окрему увагу заслуговує питання репрезентації вразливих та мар-
гіналізованих спільнот. У  цьому контексті кримськотатарський досвід 
є показовим прикладом тривалої культурної невидимості, спричиненої 
колоніальною політикою, депортацією, сучасною окупацією та обмеже-
ним доступом до власних медіаресурсів. Протягом десятиліть в екранно-
му просторі або взагалі не було образу кримських татар, або ж його пода-
вали фрагментарно й через зовнішню оптику. Поява кримськотатарської 
тематики в  сучасному українському кінематографі все ще  не  свідчить 
про  системний інтерес чи  сформовану традицію репрезентації: радше 
йдеться про  поодинокі звернення до  певних історичних подій, дат або 
постатей. Лише в останні роки художнє кіно починає пропонувати більш 
суб’єктну перспективу, у межах якої кримськотатарська спільнота постає 
не  як пасивний об’єкт історії, а  як носій пам’яті, культури та  права 
на  власний наратив, утім, ця суб’єктивація залишається обмеженою  
й фрагментарною.

Метою цієї статті є аналіз репрезентації кримськотатарської 
культури в  сучасному українському художньому кіно через призму  
наративів колективної пам’яті, втрати та  повернення. Завданням  
дослідження є  виокремлення основних наративних моделей, вияв
лення домінантних мотивів і  образів, а  також окреслення обмежень 
і лакун у кінематографічному дискурсі. 

Методологічно дослідження спирається на міждисциплінар-
ний підхід, що поєднує memory studies, постколоніальний аналіз і аналіз 
медіарепрезентацій. У роботі застосовано загальнонаукові методи аналі-
зу, синтезу та  порівняння, а  також наративний і  типологічний аналіз 
для  виявлення ключових моделей репрезентації кримськотатарського 
досвіду в сучасному українському кінематографі. 

Міждисциплінарний підхід дає змогу розглядати художнє кіно 
не лише як естетичний продукт, а й як культурну практику, у межах якої 
формуються й транслюються уявлення про минуле, ідентичність і полі-
тичну суб’єктність, а також відбувається артикуляція колективної пам’я-
ті, травматичного досвіду та історичної суб’єктності.
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У межах memory studies екранні наративи осмислюються як  форми 
символічного збереження й  трансляції пам’яті, що  беруть участь у  кон-
струюванні уявлень про минуле та формуванні ідентичності. Колективну 
пам’ять розглядають як соціально сконструйований процес, який реалізу-
ється через символічні форми, наративи та медіа. У такому ракурсі кінема-
тограф функціонує як  один із  ключових медіаторів пам’яті, здатний  
трансформувати індивідуальний травматичний досвід у колективну куль-
турну матрицю. Особливого значення набуває розрізнення комунікатив-
ної та культурної пам’яті, запропоноване Алейдою Ассман: комунікативна 
пам’ять пов’язана зі свідками, а культурна пам’ять закріплюється в інсти-
туціоналізованих формах — зокрема в мистецтві та кінематографі, — за-
безпечуючи довготривале збереження й трансляцію історичних смислів 
(див. у Bouchat and Rimé 2018; Olick 2025).

Постколоніальний підхід у цьому дослідженні дає змогу проаналізу-
вати асиметрії репрезентації, зовнішню оптику та наслідки колоніально-
го домінування, зокрема депортації, насильницьке переривання куль-
турної тяглості та тривалу інституційну невидимість кримськотатарської 
спільноти. У межах постколоніальних студій деколонізацію розглядають 
не як завершений політичний акт, а як тривалий процес демонтажу ко-
лоніальних структур, що зберігаються навіть після формального припи-
нення колоніального панування. У  цьому сенсі деколонізація постає 
як  культурна практика, в  межах якої мистецтво відіграє ключову роль 
у переосмисленні історичного досвіду та відновленні суб’єктності.

Як зауважує Остін  Шарон, кримськотатарський досвід є  частиною 
ширшої української постколоніальності, проте має власну специфіку, 
пов’язану з комплексом колоніальних втрат, зокрема з ліквідацією полі-
тичної суб’єктності (втрата державності 1783 р.), депортацією як актом 
масового викорінення (1944 р.), перериванням культурної спадковості, 
заміною історичної пам’яті імперським наративом, тривалою інститу-
ційною маргіналізацією та  повторною втратою простору життя після 
2014 року. Це потребує окремих стратегій культурної деколонізації, 
які не зводяться до загальнонаціональних наративів (Charron 2019).

Також потрібно враховувати, що Крим залишається тимчасово окупо-
ваною територією, а процеси деколонізації відбуваються переважно поза 
межами півострова. Крим і  кримські татари, що  проживають в  умовах 
окупації, опиняються у складній ситуації співіснування кількох режимів 
досвіду (вимірів). З одного боку, це російський політичний вимір, сфор-
мований імперською ідеологією, у якому етнічна суб’єктність маргіналі-
зується або підпорядковується домінантному наративу. З  іншого боку, 
існує український вимір, який у самому Криму представлений обмежено, 
проте зберігається як горизонт очікуваного майбутнього. Нарешті, крим-
ськотатарський вимір пов’язаний з екзистенційно-ціннісним самовизна-
ченням спільноти, яке підтримується через культуру, пам’ять і символіч-
ні практики (Charron 2022). 

Україна сьогодні в умовах війни та деколоніального переосмислення 
проходить прискорений процес звільнення від  нав’язаних імперських 
наративів і  формування власної історичної оптики. Усвідомлення 
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цих  багаторівневих контекстів та  колоніальних втрат кримськотатар-
ського народу потребує особливої уваги до того, як формуються образи 
Криму й  кримських татар в  українському публічному просторі. Саме 
в цьому багатовимірному полі художнє кіно може бути простором симво-
лічної деколонізації та боротьби за культурну видимість і право власного 
голосу.

Аналіз медіарепрезентацій і  наративних структур дає змогу просте-
жити, як художнє кіно формує образ кримських татар та їхнього колек-
тивного досвіду  — між  втратою, вигнанням, прагненням повернення 
та умовами нинішньої окупації. 

До аналізу залучено стрічки, у  яких кримськотатарський досвід або 
образ Криму відіграє концептуально значущу роль, зокрема: «Мамай» 
(режисер Олесь Санін, 2003), «Татарський триптих» (режисер Олександр 
Муратов, 2004), «Хайтарма» (режисер Ахтем Сеітаблаєв, 2013), «Чужа 
молитва» (режисер Ахтем Сеітаблаєв, 2017), «Додому» (режисер Наріман 
Алієв, 2019), «Черкаси» (режисер Тимур Ященко, 2019) та «Киснева стан-
ція» (режисер Іван Тимченко, 2025). Такий відбір охоплює часовий промі-
жок понад два десятиліття (2003–2025), що  дає змогу проаналізувати 
трансформацію екранних образів. Сформований корпус розглянуто не як 
вичерпний канон, а як репрезентативну вибірку, що дає змогу виокреми-
ти домінантні наративні моделі та  простежити динаміку репрезентації 
кримськотатарського досвіду в українському кінематографі.

Варто зауважити, що  поява кримськотатарської тематики в  україн-
ському екранному просторі не обмежується корпусом цього досліджен-
ня. Найпершою масовою спробою звернення до османсько-кримського 
контексту став телесеріал «Роксолана» (режисер Борис Небієрідзе, 
1996–1998), у  якому кримські татари переважно постають у  межах  
стереотипізованої ролі посередників у работоргівлі, а сам наратив вибу-
довується навколо романтизованої історії кохання Анастасії Лісовської 
та  султана Сулеймана (Gontarska 2018). Пізніше кримськотатарські  
образи з’являються також в історичних стрічках «Богдан-Зиновій Хмель-
ницький» (режисер Микола Мащенко, 2006) та  «Гетьман» (режисер  
Валерій Ямбурський, 2013), однак у цих фільмах вони залишаються друго
рядними, а  кримськотатарський простір подано через орієнталістські 
візуальні коди — з акцентом на екзотизацію, декоративність та еротизо-
вані мотиви. Зокрема, сцени дипломатичних зустрічей вибудовано в га-
ремній естетиці: кримський хан постає в  оточенні жінок у  відвертих  
костюмах, а  послів Богдана Хмельницького розважає танцівниця. Такі 
образи не лише спрощують історичну реальність, а й редукують крим-
ськотатарський простір до  екзотичного тла, позбавляючи його власної 
політичної та культурної агентності. Подібна логіка репрезентації відпо-
відає концепції орієнталізму, описаній Е.  Саїдом, у  межах якої «Схід» 
постає як уже сформований і стабілізований культурний образ, що від-
творюється через набір впізнаваних візуальних і  наративних кліше. 
У  цьому контексті кримськотатарський світ подається узагальнено 
як «східний», хоча історично й культурно він є складним синтезом схід-
них і західних впливів, сформованим на перетині різних цивілізаційних 
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традицій. Загалом у цих стрічках кримськотатарський образ залишаєть-
ся периферійним щодо основного історичного сюжету й не набуває влас-
ної наративної перспективи. 

Саме тому подальший аналіз зосереджено на стрічках, у яких крим-
ськотатарський досвід виходить із периферії сюжету й починає формува-
ти власну смислову конфігурацію. 

Першу наративну модель репрезентації кримськотатарського досві-
ду в сучасному українському кінематографі можна окреслити як міфо-
поетичну або метафоричну присутність. У  її  межах кримськотатар-
ський світ постає не як політичний суб’єкт і не як носій артикульованої 
історичної травми, а як символічний горизонт спільного культурного 
простору. Показовим прикладом такого підходу є  фільм «Мамай»  
(режисер Олесь Санін, 2003). Як зазначає Ольга Гонтарська (Gontarska 
2018), «Мамай» принципово відходить від державоцентричної логіки 
історичного кіно й пропонує територіальний погляд на минуле, у межах 
якого козацька та кримськотатарська культури постають не як антаго-
ністичні політичні сили, а  як традиції, що  тривалий час співіснували 
на одному просторі та взаємно впливали одна на одну. Такий підхід дає 
змогу побачити Крим і степ не як периферію національної історії, а як 
простір культурного перетину.

Кримськотатарська присутність у фільмі вибудовується через образи 
воїнів, їхню сестру (вона рятує знесиленого козака-втікача від неминучої 
смерті, виходжує його, а згодом між ними виникають стосунки), а також 
через поетичні мотиви степу, музики, кримськотатарської мови й мов-
чання. Особливе значення має образ степу, що функціонує як метафора 
відкритого простору між  двома різними, але  історично співіснуючими 
культурами. Динаміка руху в стрічці символізує перехідність і нестабіль-
ність прикордонного буття, тоді як музика та поезія є формами симво-
лічного діалогу між  світами. У  цій оптиці кримськотатарська культура 
інтегрується в загальну міфологію території, стаючи частиною символіч-
ного ландшафту пам’яті.

Проте така репрезентація залишається переважно метафоричною: 
присутність «іншого» фіксується радше через атмосферу та  візуальні 
коди, ніж через власний голос. Показовим у цьому контексті є спосіб 
подання кримськотатарського жіночого образу. Героїня отримує окре-
му наративну лінію, однак її агентність суттєво обмежена зовнішніми 
обставинами: їй не дозволяють залишитися з коханим, і її історія завер-
шується очікуванням дитини. Така сюжетна конфігурація формує 
образ жінки як носійки життя й пам’яті, проте не як суб’єкта власного 
вибору. У цьому сенсі жіночий персонаж функціонує радше як метафо-
ра продовження та  символічного поєднання двох культурних світів, 
спонукаючи глядача до  рефлексії над спільністю, а  не відмінністю 
українського й кримськотатарського досвіду. Водночас сам факт появи 
подібної репрезентації у фільмі 2003 року можна розглядати як ранню 
новаторську спробу подолання усталених бінарних опозицій, у період, 
коли деколоніальні підходи ще не були артикулярно наявні в україн-
ському культурному дискурсі.
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Перехід від міфопоетичної моделі до більш конкретизованого наративу 
пам’яті окреслено у  фільмі «Татарський триптих» (режисер Олександр 
Муратов, 2004), що є екранізацією трьох новел Михайла Коцюбинського  
«В путах шайтана», «На камені» та «Під мінаретами». Важливо, що фільм 
знімали безпосередньо в Криму, а ролі виконували кримськотатарські акто-
ри, що вже створює ефект наближення до живого культурного середовища.

У кінематографічній інтерпретації прози Коцюбинського кримські 
татари постають як  жива спільнота з  власною традицією, пам’яттю 
та культурною тяглістю. Вони усвідомлюють умови колоніального тиску, 
в яких перебувають, і водночас демонструють внутрішній імпульс до від-
родження та збереження культурної ідентичності. На відміну від симво-
лічної присутності в  «Мамаї», тут кримськотатарський досвід уперше 
подано через конкретні людські історії та побутові ситуації.

Проте ця репрезентація вибудовується крізь український культурний 
код і  авторську суб’єктивну оптику, що  неминуче впливає на  спосіб 
зображення «іншого». У  результаті поряд із  намаганням зрозуміти 
кримськотатарський світ відтворюються усталені уявлення та культурні 
проєкції, зокрема щодо становища кримськотатарської жінки. Якщо  
зіставити жіночі образи в «Мамаї» та «Татарському триптиху», то просте-
жується узагальнена модель репрезентації кримськотатарської жінки 
як фігури, за яку головні життєві рішення ухвалюють інші — щодо шлюбу 
(Еміне, «У путах шайтана»), можливості залишитися з коханим (Фатіме, 
«На камені») або визначати власну долю («Під мінаретами»). Навіть 
коли героїня Фатіме намагається зробити власний вибір, цей жест завер-
шується трагедією, що  підкреслює відсутність реальних альтернатив. 
Така схема відтворює поширене уявлення про безправну мусульманську 
жінку, позбавлену автономної агентності (Журавльова 2014).

Отже, навіть у співчутливій та емпатійній моделі зображення крим-
ськотатарська культура інтерпретується через призму української істо-
ричної та  символічної матриці, що  виявляє тяглість уже сформованих 
образів і наративних конструкцій. Водночас «Татарський триптих» по-
значає важливий перехідний етап: від поетичної метафори до фрагмен-
тарної персоналізації кримськотатарського досвіду, хоча цей досвід 
ще не оформлено в цілісну історичну або політичну перспективу.

Водночас подібна репрезентація не відображає культурної та релігійної 
складності становища жінки в  кримськотатарському суспільстві, де поряд 
із  патріархальними практиками були й  форми соціальної участі, зокрема 
участь у дипломатичному листуванні, реалізація майнових прав та наявність 
релігійно закріплених механізмів правового захисту. Важливо брати до уваги 
те, що йдеться про кінематографічну інтерпретацію творів Михайла Коцю-
бинського, а отже — про вже опосередкований авторський погляд на крим-
ськотатарський світ. Однак саме у фільмі ця літературна перспектива набуває 
візуалізації та наративності, формуючи певне уявлення про кримськотатар-
ський жіночий досвід у сучасного глядача. Отже, навіть за наявності емпатій-
ного жесту кримськотатарська реальність прочитується переважно крізь 
зовнішню культурну оптику, що знову ж таки засвідчує межі суб’єктивації 
«іншого» в ранніх моделях української екранної репрезентації.
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Стрічка «Хайтарма» (режисер Ахтем Сеітаблаєв, 2013) знаменує 
якісний зсув — перехід до відкритої артикуляції колективної травми 
й формування кримськотатарського досвіду як самостійного історич-
ного наративу. Фільм уперше в українському художньому кіно послі-
довно вибудовує оповідь із внутрішньої перспективи кримських татар, 
зосереджуючись на депортації 1944 року не як абстрактній події, а як 
екзистенційному зламі спільноти (Gontarska 2018; Єпик 2024). Важ-
ливо, що травматичний досвід у фільмі не опосередковується симво-
лічними образами чи  метафоричними конструкціями, а  подано без 
дистанції — через тілесність, розрив родинних зв’язків, індивідуальні 
переживання, а  також через хаотичність насильства й  раптовість 
втрати дому.

Принциповою є  також зміна позиції камери: якщо в  попередніх 
стрічках кримськотатарський світ спостерігався «ззовні», то в «Хай-
тармі» він конструюється як центр, а не тло оповіді. Сам факт, що ре-
жисером є  представник кримськотатарської спільноти, трансформує 
логіку репрезентації: йдеться вже про  самоартикуляцію пам’яті. Тут 
уперше з’являється не лише пам’ять, а й історична агентність: крим-
ські татари представлені не як частина чужого сюжету, а як носії влас-
ної травми, власного голосу й права на інтерпретацію минулого.

Показово, що  приватні історії тут нерозривно переплетені з  ко-
лективним виміром: особисті долі не відокремлюються від катастро-
фи народу, а навпаки — підкреслюють її масштаб. Отже, фільм фор-
мує модель пам’яті, у якій депортація постає не як епізод радянської 
історії, а  як структуротвірний чинник сучасної кримськотатарської 
ідентичності.

Стрічка «Чужа молитва» (режисер Ахтем Сеітаблаєв, 2017) зміщує 
оптику від колективної травми до індивідуального морального вибору 
в  умовах тотального насильства. У  центрі наративу  — постать Саїде 
Аріфової, виховательки Бахчисарайського дитячого будинку, яка під 
час Другої світової війни рятує єврейських дітей, приховуючи їхнє по-
ходження спочатку від нацистської, а згодом і від радянської влади, 
що  здійснила депортацію кримських татар. Важливо, що  фільм роз-
гортається на перетині двох історичних катастроф — Голокосту як тра-
гедії єврейського народу та  депортації кримських татар 1944 року. 
Саме ця взаємодія травм формує складну етичну рамку оповіді.

У філософській перспективі ця історія може бути прочитана 
як приклад екзистенційного вибору в ситуації радикального виклику. 
Героїня діє в  умовах, коли немає гарантій правильності рішення, 
а  будь-який крок пов’язаний із  ризиком смерті  — або власної, або 
чужої. Тут актуалізується ключова для  екзистенціалізму проблема: 
людина не  є  приреченою на  помилковий вибір, але  є приреченою 
на відповідальність за нього.

На відміну від  символічних моделей ранніх репрезентацій, 
у  «Чужій молитві» кримськотатарський досвід розкрито як  простір 
етичної рефлексії про сенс дії, свободу та особисту відповідальність. 
Вибір Саїде Аріфової не  ґрунтується на  ідеології чи  етнічній 
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лояльності, це етичний акт у ситуації історичного абсурду, де гуман-
ність стає єдиною формою спротиву дегуманізації.

Отже, кримськотатарський персонаж уперше постає не  лише 
як носій пам’яті чи жертва історії, а як суб’єкт моральної дії, чий досвід 
виходить за  межі етнічного наративу й  набуває універсального  
екзистенційного звучання. Показово, що  саме в  «Чужій молитві»  
відбувається принципова трансформація жіночого образу: на  відміну 
від «Мамая» та «Татарського триптиха», де кримськотатарська жінка 
репрезентується переважно як позбавлена автономної агентності, Саїде 
Аріфова постає як  моральний суб’єкт, що  робить свідомий етичний 
вибір, бере на себе відповідальність за життя інших і зберігає людську 
гідність у ситуації радикального насильства. Її дія набуває чітко артику-
льованого етичного виміру, перетворюючи особисте рішення на форму 
гуманістичного спротиву. 

Показовим у  цьому контексті є  й  імпліцитне зіставлення нацист-
ської окупації та  радянського режиму, які  у  фільмі постають як  різні 
форми репресивного порядку. З  позицій постколоніальних студій 
«Чужа молитва» дає змогу побачити інший бік радянського наративу 
«визволення» та перемоги — як момент, що для кримських татар озна-
чав не звільнення, а початок масової депортації та черговий етап коло-
ніального насильства. У  такий спосіб фільм деконструює історичний 
дискурс, у якому радянська влада репрезентується як визвольна сила, 
і водночас актуалізує досвід малих народів, для яких 1944 рік став точ-
кою радикального викорінення.

У фільмі «Додому» (режисер Наріман Алієв, 2019) кримськотатар-
ський досвід зміщується з площини морального вибору до ритуального 
шляху-повернення (Канівець  2024). Наратив, глибоко вплетений 
в  український воєнний контекст, вибудовано як  історію про  батька 
та сина. Батько, кримський татарин, вирушає з Києва до Криму разом 
із молодшим сином, везучи тіло старшого, загиблого на війні на Донба-
сі. Його прагнення поховати сина на  батьківщині за  мусульманською 
традицією стає центральною драматургічною віссю фільму.

На відміну від «Хайтарми», де травму артикульовано як колективну 
катастрофу, і  «Чужої молитви», де в  центрі перебуває етичний акт  
індивіда, «Додому» фокусується на  досвіді втрати та  повернення як  
екзистенційно зумовленого й безальтернативного процесу. 

Фільм можна прочитувати як  внутрішню рефлексію на  окупацію 
Криму та  розрив кримськотатарської спільноти на  «до» і  «після» 
2014  року. «Додому» фіксує досвід життя між  двома територіями  — 
окупованою та  неокупованою, між  двома просторами  — фізичним 
і  символічним. У  цій ситуації батьківщина перестає бути предметом 
вільного вибору й  постає як  травматична даність, позначена втратою 
та примусовою розділеністю. 

Образ Криму у  фільмі  — це  образ дому, а  сам процес повернення 
набуває травматичного характеру, оскільки повернення не означає від-
новлення цілісності — воно радше виявляє неможливість «повернутися 
додому» в повному сенсі цього слова.



96� E-ISSN 2663-2160. Наукові записки НаУКМА. Історія і теорія культури. 2026. Том 9
Ельміра Аблялімова-Чийгоз. Репрезентація кримськотатарської культури...

У цій оптиці Крим постає як сакрум — сакралізована земля повернен-
ня, до якої прагнуть навіть через смерть; простір походження, що струк-
турує ідентичність, навіть перебуваючи поза досяжністю.

Особливо показовим є  образ батька, для  якого традиція поховання 
на рідній землі є останньою формою збереження зв’язку з домом і куль-
турною тяглістю. Для молодшого покоління цей зв’язок уже не є очевид-
ним, що підкреслює розрив між спадковою пам’яттю та сучасним досві-
дом життя поза Кримом. Примирення батька із сином наприкінці фільму 
можна прочитувати як  прийняття сакрального виміру Батьківщини 
та  його міжпоколіннєве успадкування. Йдеться не  лише про  особисте 
порозуміння, а й про символічне визнання Криму як сакрального про-
стору й передачу цього уявлення між поколіннями.  

Фільм порушує низку внутрішніх для кримськотатарської спільноти 
бінарностей: «старе — нове», «традиція — сучасність», «батьківщина — 
еміграція». Однак ці опозиції не залишаються жорстко розмежовани-
ми: у процесі подорожі вони поступово виявляються взаємопов’язани-
ми й такими, що потребують переосмислення. У цьому сенсі «Додому» 
артикулює не лише приватну історію родини, а й колективний досвід 
розсіченої ідентичності, у якому дім більше не функціонує як стабільна 
точка опори, а  стає простором напруженої пам’яті, відповідальності 
та екзистенційного вибору.

У фільмі «Черкаси» (режисер Тимур Ященко, 2019) Крим постає 
як місце нинішньої воєнної окупації. Події стрічки розгортаються під час 
анексії Криму у 2014 році й зосереджені на екіпажі українського траль-
щика «Черкаси», останнього корабля ВМС України, що  чинить опір  
російській блокаді в озері Донузлав.

Кримськотатарська тема не є центральною сюжетною лінією, однак 
вона вводиться через епізодичну, проте концептуально важливу постать 
місцевого кримського татарина Тагіра. Саме він передає екіпажу рацію, 
їжу та прапор кримських татар, який моряки вивішують на кормі поруч 
із прапором ВМС України. Цей жест має символічне значення: кримсько
татарська присутність артикулюється як  акт солідарності та  співучасті 
у спротиві окупації. Коротка інформація про зникнення й імовірну заги-
бель Тагіра підкреслює ризик і вразливість кримських татар у ситуації 
окупації.

У цьому сенсі «Черкаси» фіксують ще одну трансформацію репрезен-
тації: кримськотатарський досвід більше не подається винятково через 
пам’ять, травму або сакральність Батьківщини, а вводиться в  спільний 
простір сучасної української політичної дії.

Фільм «Киснева станція» (режисер Іван Тимченко, 2025) репрезентує 
кримськотатарський досвід через епізод із  життя Мустафи Джемілєва, 
лідера кримськотатарського національного руху, та  його дружини  
Сафінар у період радянського заслання. На відміну від попередніх стрі-
чок, де кримськотатарська тема артикулюється через колективну травму 
(«Хайтарма»), моральний вибір («Чужа молитва») або екзистенційний 
шлях повернення («Додому»), тут фокус зміщується на камерний фраг-
мент життя політичного в’язня як носія історичної пам’яті та спротиву.
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Фільм не  претендує на  повну біографічну реконструкцію постаті 
Джемілєва, а свідомо обирає епізодичну форму: історія розгортається 
навколо заслання Мустафи, його роботи на кисневій станції та приїзду 
Сафінар після тривалого листування. Саме ця обмежена часово-просто-
рова рамка дає змогу сконцентруватися не  на  хронології подій, а  на 
внутрішньому вимірі досвіду  — на  тому, як  існує людина в  умовах  
тотальної несвободи.

Киснева станція у  фільмі має не  лише буквальне, а  й, на  думку  
авторки, символічне значення. Кисень  — як  умова біологічного існу-
вання — тут співвідноситься зі свободою як умовою людської гідності. 
Радянський простір — середовище, де життя механічно відтворюється, 
але свобода системно елімінується. Водночас фільм підкреслює: свобо-
да не зводиться до зовнішніх обставин — вона зберігається у внутріш-
ньому вимірі особистого вибору.

Образ Мустафи Джемілєва подано не як героїчний монумент, а як 
людину в ситуації радикальної вразливості: політичного в’язня в систе-
мі, де фабрикація справ є нормою, а справедливості немає як інститу-
ційної можливості. У  цьому контексті особливо важливою є  постать 
Сафінар, яка свідомо їде до людини без статусу, без гарантій майбут-
нього, до чоловіка, позначеного владою як «ворог». Її рішення не має 
прагматичного сенсу — воно є чистим екзистенційним жестом солідар-
ності й любові.

У філософській перспективі ця історія актуалізує екзистенційну  
логіку відповідальності: людина не  приречена на  помилковий вибір, 
але приречена відповідати за нього. Мустафа й Сафінар обирають сво-
боду — не як політичний лозунг, а як внутрішню позицію, що зберігає 
людську гідність у просторі насильства.

Важливо й  те, що фінальна перспектива фільму не  замкнена в  ра-
дянському минулому. Біографічна траєкторія героїв виходить за межі 
екранної історії: Мустафа й  Сафінар повертаються до  Криму, однак 
після 2014 року знову змушені боротися за право на Батьківщину — вже 
в  умовах російської окупації. Так особистий сюжет розгортається 
в ширшу історичну дугу повторюваного викорінення, де свобода щора-
зу потребує нового підтвердження.

«Киснева станція» репрезентує кримськотатарський простір пам’яті 
через інтимну історію спротиву, любові та відповідальності. Кримсько-
татарський персонаж постає не лише як жертва історії чи символ полі-
тичної боротьби, а й як носій внутрішньої свободи — тієї мінімальної, 
але  принципової людської автономії, що  зберігається навіть у  най
жорсткіших умовах. Фільм артикулює досвід колоніального насильства 
через тиху екзистенційну напругу, у  якій особисте рішення стає фор-
мою історичного опору.

Висновки. Дослідження показало, що  екранні образи кримських 
татар в  Україні формуються не  як усталена традиція, а  як дискретний 
кінематографічний дискурс, у якому тематика з’являється через окремі 
події, фігури та «вузлові» моменти історичної травми. Водночас у межах 
вибраного корпусу простежується виразна динаміка — від зовнішнього 
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споглядання й метафоризації до поступового входження в більш суб’єкт
ну перспективу. Важливим аспектом цієї еволюції є поступове введення 
кримськотатарського досвіду в український кінематографічний простір 
як елементу спільної історичної та етичної рефлексії.

Головним результатом є реконструкція еволюційної лінії репрезента-
ційних моделей: «метафорична присутність» (фільм «Мамай») — «персо-
налізація — побутові сцени» («Татарський триптих») — «самоартикуляція 
травми» («Хайтарма»)  — «етична суб’єктність» («Чужа молитва»)  —  
«ритуальне повернення — сакралізація дому-Криму» («Додому») — «гео-
політика спротиву» («Черкаси») — «внутрішня свобода в умовах несвобо-
ди» («Киснева станція»). Ця траєкторія демонструє, що суб’єктивація 
кримськотатарського досвіду відбувається не одномоментно й не ліній-
но, а  через зміну фокусу, авторської позиції, етичної модальності 
та типу наративу. 

Ці спостереження логічно інтегруються у  філософську рамку 
«текст — контекст — дискурс». У цьому підході фільм постає як текст 
(смисловий простір образів і  наративних структур), історичні ката-
строфи та  колоніальні втрати  — як  контекст (депортація 1944  року, 
Голокост, радянські репресії, окупація 2014 року, війна), а репрезен-
тація кримськотатарського досвіду в українській культурі може бути 
осмислена як  дискурс  — динамічний процес взаємодії культурних 
мов, пам’яті і  перспектив. Саме в  цій триєдності стає видимим зсув 
українського екранного погляду: від  «говорю про» до  обережного  
«говоримо разом», коли кіно функціонує не  лише як  відображення 
реальності, а  й як  простір смислотворення, переосмислення коло
ніального спадку та вироблення етичних позицій.

Водночас аналіз виявив обмеження й лакуни кінематографічного 
дискурсу. По-перше, репрезентації часто тяжіють до подієвих «піків» 
(депортація, окупація, війна), залишаючи поза увагою тривалість 
культурної повсякденності та  внутрішню поліфонію спільноти. 
По-друге, суб’єктність нерідко оформлюється через виняткові ситуа-
ції (катастрофа, репресія, героїчний чин), що звужує спектр агентно-
сті й  відтворює «режим надзвичайності» як  головний спосіб види-
мості. По-третє, ранні моделі зберігають асиметрії зовнішньої оптики 
й стереотипізовані гендерні конфігурації; хоча пізніші фільми частко-
во коригують це, загальна картина залишається фрагментарною.

Отже, репрезентація кримськотатарського досвіду в  сучасному 
українському кіно може бути прочитана як жива гуманітарна практи-
ка, у  якій текст, контекст і  дискурс взаємодіють, формуючи простір 
деколоніального мислення й  етичної відповідальності. Подальший 
розвиток цього дискурсу потребує не лише повторення травматичних 
«вузлів», а  й розширення репрезентацій до  поліфонії внутрішніх  
голосів, культурної тривалості та  повсякденних форм агентності, 
що  зробить кримськотатарську присутність в  українській екранній 
культурі не епізодичною, а структурно видимою.
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Representation of Crimean Tatar Culture 
in Contemporary Ukrainian Feature Cinema: 

Narratives of Collective Memory, Loss,  
and Return

Abstract
This study conceptualizes contemporary Ukrainian feature cinema as  

a discursive space in which Crimean Tatar experience is gradually articulated as 
an active subject of historical representation rather than an object of external 
narration. Drawing on memory studies and postcolonial theory, the analysis 
reconstructs the evolution of representational models from 2003–2025 and 
formulates a framework for understanding how film participates in processes 
of symbolic decolonization.

Early representations rely on metaphorical inclusion, where the Crimean 
Tatar world functions as a symbolic element within a shared territorial 
mythology. This model is followed by partial personalization, which introduces 
everyday cultural textures but still presents them from an external perspective. 
A decisive shift occurs with the emergence of internally framed trauma 
narratives centered on the 1944 deportation. Here, cinema transforms 
communicative memory into cultural memory and establishes Crimean Tatars 
as agents of historical narration.
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Subsequent films move beyond victimhood toward the portrayal of ethical 
agency, presenting Crimean Tatar characters as moral actors whose decisions 
affirm dignity under conditions of total violence. The motif of return further 
reconfigures Crimea as a symbolically significant homeland structured by 
intergenerational responsibility rather than mere geography. In the context of 
the 2014 occupation and the ongoing war, Crimean Tatar presence becomes 
embedded in a shared Ukrainian framework of resistance, redefining solidarity 
as a joint ethical and geopolitical stance.

The article argues that these shifts collectively signal a transition from 
speaking about Crimean Tatars to speaking with them. However, 
representation remains concentrated around major traumatic events—
deportation, repression, occupation—while everyday cultural continuity and 
internal plurality are underrepresented. Expanding cinematic discourse 
requires integrating multiple voices, normalizing cultural presence beyond 
catastrophe, and recognizing Crimean Tatar history as constitutive of 
Ukraine’s broader postcolonial condition. Through such strategies, cinema 
becomes not merely a medium of remembrance but an active site of 
decolonial knowledge production.

Keywords: Crimean Tatar culture; Ukrainian feature films; narrative; 
collective memory; deportation; decolonization; representation; identity; Crimea.
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